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Die vielen dem Aluminium eigenen Vorteile haben diesem Metall schon sehr beachtliche Verwendungen 
in der Architektur ermöglicht. Neben dem geringen Gewicht und der guten Korrosionsbeständigkeit des 
in unserer Hütte Chippis erzeugten Reinaluminiums besitzen die daraus hergestellten Konstruktionslegie¬ 
rungen noch sehr hohe mechanische Festigkeiten. Unsere thermisch aushärtbare Baulegierung Anticorodal, 
die außerdem noch dekolletierbar und hochglanz-polierfähig ist, eignet sich besonders gut für die dekorative 
anodische Oxydation, verbunden mit beliebiger Färbung. Anticorodal wird daher seit Jahren nicht nur für 
hochbeanspruchte Konstruktionen im Bauwesen, sondern auch für den Innenausbau und die Möbelfabrikation 
verwendet. 

Kampf dem toten Gewicht ist ein Grundsatz, der nicht nur im Transportwesen Gültigkeit hat, sondern 
auch immer mehr im Geräte- und Möbelbau Beachtung findet. Gerade bei stapelbaren Stühlen für Saal¬ 
bestuhlungen oder Benützung im Freien legt man größten Wert auf geringes Gewicht, Rostfreiheit und sau¬ 
beres Aussehen. 

Bei dem sehr geschickt konstruierten «Zollinger»-Mehrzweckstuhl wurden Rundstangen, Ovalrohre und 
Spezialbeschläge aus Anticorodal verwendet. In mehr als 25 Biegungen wird das halbharte Anticorodal zum 
Stuhlgerippe verformt und nachher auf harte Qualität vergütet. Durch die anodische Oxydation erhält das 
Material dann noch als letzte Behandlung eine glasharte und abriebfeste Oberfläche. 
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Ein Geschenk mit mehr Werten 


9* I • vrt- Uff ff tm z 

Eine neue Strumpfeleganz von 9 Werten - das bieten 
Sie mit dem Geschenk eines kostbaren Strumpfes, wenn 
Sie unserem Angebot folgen. - Zunächst ein Höchst¬ 
maß von Elastizität und damit einen vollendet plasti¬ 
schen Sitz des Strumpfes. - Sodann ein dicht geschlos¬ 
senes Maschenbild bei höchster Feinheit des Fadens und 
ungewöhnlicher Transparenz des Gewirks-und außer¬ 
dem eine «naturmatte» Oberfläche von seidig-warmem 
Schimmer, wie sie sich nur bei Verwendung hoch¬ 
gedrehter Perlonfäden ergibt. Jede Beschenkte weiß ge¬ 
nau solche Qualität zu schätzen und fühlt sich geehrt. 
Der Spender aber steigt in ihrer Gunst. - Elbeo-Strümpfe 
sind deshalb zwar etwas teurer. Sie erfordern aber zu 
ihrer Herstellung viele Atbeitsgänge mehr, daher ihre 
einmalige 9-Werte-Eleganz. - Bitte lassen Sie sich in 
den guten Fachgeschäften die neuen Elbeo-Geschenk- 
packungen vorlegen. 

Gutschein 

An die Elbeo-Werke, Mannheim Abt. 15 i. 

Bitte senden Sie mir kostenlos den Elbeo-Prospekt «Wieviel Geld 
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Neue Bücher 


RICARDA HUCHS BRIEFE 

Ricarda Huch: BRIEFE AN DIE FREUNDE. Ausgewählt und 
eingeführt von Marie Baum, Tübingen, Rainer Wunder¬ 
lich. Verlag Hermann Leins. 

5 Ihrer Ricarda-Huch-Biographie «Leuchtende Spur» läßt 
Marie Baum diesen Band mit Briefen ihrer geliebten Freun¬ 
din folgen. Wer die Dichterin und Historikerin nur aus ihren 
Büchern kennt, diesen Werken hoher Gesinnung, hinreißen¬ 
der Sprachgewalt und imponierender Arbeitsdisziplin, kommt 
in diesen persönlichen Äußerungen jener andern Ricarda Huch 
•näher, die ihren Angehörigen und Freunden die Anteil¬ 
nahme ihres reichen Herzens schenkte; wir sehen hinter die 
imposante Maske dieses Greisengesichts und begegnen einer 
Dame von zartestem Seelenadel, aber auch dem von aller 
Schwermut des Erlebens nie ganz erdrückten anmutigen 
Schalk des jungen Mädchens. Ricarda Huch gehörte nicht 
zu jenen Dichtern, die ihre Briefe mit dem Seitenblick auf die 
spätere Veröffentlichung schreiben oder gar schon selbst für 
deren Druck besorgt sind. Es sind private Mitteilungen ohne 
jede Prätention, und so stellen sie auch keinen Ersatz für 
solche Mitteilungen dar, die ganz bewußt und mit aller Ver¬ 
antwortung ihren Büchern Vorbehalten waren - dort hat 
sie, zuletzt noch besonders eindrucksvoll in den «Ur- 
phänomenen», den Einsichten, die ihr Leben und Denken 
ihr geschenkt haben, gültigen Ausdruck gegeben. Die Briefe 
bestätigen diese Einsichten aus dem privaten Blickwinkel, 
und sie ergänzen das Bild der großen Persönlichkeit, die für 
unser Empfinden wie keine andere das Gewissen ihres Volkes 
auch in Deutschlands düsterster Zeit leuchtend verkörpert. 
Es ist tief beglückend, hier auch in den kleinen Begebenheiten 
des menschlichen Alltags, wie sie nun einmal den Inhalt von 
Privatbriefen bilden, der Spur eines durch Wahrhaftigkeit 
und Edelmut bedeutenden Menschen zu folgen. Für jeden 
Deutschen, dessen Patriotismus durch das Ablegen der natio¬ 
nalistischen Scheuklappen geläutert wurde, ist dies ein Buch 
des Trostes, für jeden, der auch außerhalb Deutschlands noch 
an den Genius - nicht nur den Volkswagengeist - dieses Vol¬ 
kes glaubt, ein Buch der Genugtuung. Der Atlantis Verlag 
im besondern darf in dem Band mit wehmütigem Stolz und 
Dankbarkeit die Zeugnisse seiner Verbundenheit mit seiner 
verehrten Autorin und ein Stück seiner .eigenen Geschichte 
wiederfinden. H. 

EUROPAS RESISTANCE UND IHRE GEMORDETEN 

‘ Zwei Italiener, Piero Malvezzi und Giovanni Pirelli, haben 
unter dem Titel «Lettere di condannati a morte della resis- 
tenza europea» ein sehr ungewöhnliches, mit den schreck¬ 
lichsten, aber saubersten Mitteln das Menschenherz erschüt¬ 
terndes Buch zuwege gebracht, das nun deutsch (im Stein- 
berg-Verlag, Zürich) erschienen ist. Diese gewaltige Samm¬ 
lung von « iMzten Briefen zum Tode Verurteilter aus dem euro¬ 
päischen Widerstand» umfaßt wahrhaftig beinahe den ganzen 
europäischen Raum bis mit das kleine Luxemburg. Außer 
England fehlen nur Albanien, Rumänien und die Schweiz; 
die Herausgeber sagen aber ausdrücklich, auch die drei letzt¬ 
genannten Länder hätten Opfer aufzuweisen; ihrer habhaft 
zu werden, sei nur bisher nicht gelungen. 

Was diese über 500 Dokumente letzter Äußerungen voll 
kaum faßbarer Würde, Sicherheit und Ruhe, voll von einer 
stolzen Gewißheit, nicht umsonst zu sterben — auch dort, wo 
eine verzweifelte Mutter ihr im Kerker geborenes Kind 
zurücklassen muß, um geköpft zu werden — was dieses in der 
Stunde des Todes mit oder ohne Einwilligung der Auf knüpfer 
und Erschießer aufs Papier oder an die Wand Gekritzelte so 
sehr wirkungsvoll im ernstesten Sinne macht, ist das bei der 
Lektüre wachsende Vertrauen, auf Grund einer umfassenden 


und verantwortungsbewußten Arbeit der Herausgeber völlig 
einwandfreies Material vorgeführt zu bekommen, dem ein 
ganz ungeheures Gewicht der heroischen Taten der Kämpfer, 
der sinnlosen Untaten der Mörder eigen ist. Aber es ist merk¬ 
würdig: das Positive — im zunächst regierenden Bereich des 
Negativen, des Ausgelöschtwerdens — steht derart eindring¬ 
lich im Vordergrund, die Taten all dieser körperlich Verlo¬ 
renen leuchten in ihren letzten Schriftzügen, ob sie es wollen 
oder nicht, derart hell und rein, daß die Henker für uns nur 
wie erbärmliche Gespenster im Hintergrund geistern. Derart 
stark wird die gute Sache allein in den oft nur hingestammel¬ 
ten äußersten Zeilen der Nichtmehrzurettenden lebendig, 
während die Schwäche des Mordens und die Brutalität der 
Mörder verblassend im Halbdunkel wuchern. Fast bis zur 
Unerträglichkeit, bis zu einer seelischen Pein (der wir stand¬ 
zuhalten haben, um der Läuterung willen, denn wir sind alle 
schuldig) packen uns diese Hinterlassenschaften einer Armee 
von Menschen, die — mancher wird es voll Grausen hören — 
nach der wohlfundierten Einleitung der Herausgeber «die 
Zahl der militärischen Opfer der verschiedenen regelrechten 
Feldzüge gewaltig übersteigt». Der Begriff der Resistance ist 
— natürlich mit Recht — auf das weiteste gefaßt. Alles, was 
dem Faschismus in welcher Form immer aufsässig war, ist in 
den großen Protest und Prozeß hineingenommen. 

Thomas Mann hat ihm eines der schönsten, aus tiefer 
innerer Bewegtheit temperamentvollsten Vorworte geschrie¬ 
ben, die er je verfaßt hat. Er spricht neben seiner liebenden 
Würdigung der für die unvergängliche Sache der Freiheit 
exekutierten Kreatur voll Mut und Eindeutigkeit von den 
Gefahren der Zukunft, heraufbeschworen durch eine Demo¬ 
kratie, die den Faschismus «nur niederschlug, um ihm, sobald 
er am Boden lag, wieder auf die Beine zu helfen». Von ihr 
wurden «die Keime des Besseren zertreten, wo immer sie sie 
fand»; und sie befleckte sich «mit ehrlosen Bündnissen». Das 
sind Mahnworte, die wir bleibend im Ohre haben sollten — 
gleich jenen aus den nun stummen (trotzdem aber niemals 
verstummenden) Mündern jener Toten — jener hier Aufer¬ 
standenen. H. M. Frey 

Hermann Kesten: DIE KINDER VON GERNIKA. Ro Ro Ro- 

Bücherei. 

1 Man mag zu den Massenserien stehen, wie man wolle, 
manchmal kann auch ihr gestrengster Gegner ihnen ihr gro¬ 
ßes Verdienst nicht absprechen; nämlich dann, wenn sie zu 
Unrecht vergessenen Büchern wieder zu neuem Leben ver¬ 
helfen. Eins der großartigsten Beispiele dieser Art sind Ke¬ 
stens «Kinder von Gernika», in denen in Form eines Familien¬ 
schicksals das Ende jener Stadt mitgeteilt wird, deren grau¬ 
samer Untergang auch Picasso als Stoff zu einem seiner be¬ 
rühmtesten und größten Wandbilder diente. Jenes Guernica 
erlebte damals im Spanischen Bürgerkrieg all die Schrecken 
voraus, die später das Schicksal so vieler Städtewerden sollten. 
Aber während Picasso aus diesem Schicksal ein durch Form 
und Farbe großartig gestaltetes Symbol schuf, wenn auch ein 
mitreißendes und erschütterndes, so greift der menschen¬ 
kundige Erzähler das Einzelschicksal heraus, das Schicksal 
einer Familie, deren eines Mitglied, ein halbwüchsiger Junge, 
das Leben dieser Familie mit all ihren tragischen und komi¬ 
schen Erlebnissen und Verwicklungen, in die das Bombarde¬ 
ment und der Brand der Stadt eine schreckliche und endgül¬ 
tige Klarheit bringt, erzählt. 

Die Figur dieses Jungen ist mit großer Zärtlichkeit nach¬ 
gezeichnet, und obschon er mit einer völlig unkindlichen, 
raffiniert anschaulichen Geläufigkeit und Logik erzählt, bleibt 
er das Kind, das Kesten uns zeigen möchte. Wie dann die 
Erzählung in die damalige Gegenwart der Stadt Paris von 
1938 hineinwächst und die weitere Geschichte des Knaben 
andeutet, ist wahrhaft meisterhaft, und es wundert uns nicht, 
daß Thomas Mann diesem im Exil entstandenen Buch eine 
warm empfundene Vorrede schenkt und besonders für dieses 
Werk Kestens eine populäre Ausgabe fordert. B. H. 


n 




M eistgefahren, weil meisterhaft gebaut! Der opel rekord halt seinen Rekord: 

der meistgefahrene Wagen seiner Klasse. Gut aussehen und viel leisten - diese ideale Verbindung zweier Vorzüge 
hat den REKORD so begehrt und berühmt gemacht. 

Ob Neuerungen oder Altbewährtes - der OPEL REKORD bietet Ihnen Vorteile, die in jeder Situation spürbar werden. 



IM STADTVERKEHR 

Grünes Licht: im Nu ist der RE KORD auf und davon! Der 
beschleunigungsstarke, laufruhige 1,5 Ltr. OPEL-Kurzhub¬ 
motor von jetzt 45 PS hat einen besonders günstigen Dreh¬ 
momentverlauf: 10.0/ca. 1800 — 2800 mkg/UPM. 

Rotes Licht: weich und zügig greifen die Bremsen. Ihr 
Wirkungsgrad entspricht dem Temperament des Motors und 
gibt besonders hohe Sicherheit. 


AUF DER AUTOBAHN 

Der REKORD erzielt hohe Reisedurchschnitte. Seine Spitze 
wurde jetzt auf ca. 122 km/h erhöht. Er liegt „fest" in der Kurve, 
spursicher auf der Geraden. Die reichhaltige Innenausstat¬ 
tung bietet Ihnen alle nur denkbaren Reiseannehmlichkeiten. 



AM BERG 

Hier zeigt der Motor, was in ihm steckt! Ob in hügeliger 
Landschaft oder auf längerer Autobahn-Steigung - im 
REKORD kommt man zügig vorwärts und braucht über¬ 
raschend wenig zu schalten. 

BEIM PARKEN 

Den REKORD lenkt man mühelos auch in kleine Parklücken. 
Die neue Kugelumlauf-Lenkung erfordert geringen Lenkauf¬ 
wand. Durch die großzügigen Fensterflächen sieht man genau, 
wie weit die Entfernung zum nebenan parkenden Nachbar ist. 


aerzeugen Sie sich durch eine Probefahrt! 
är OPE L-Händler holt Sie gern auf Anruf ab 


O P E h, 


OPEL OLYMPIA REKORD OM 5990 .- i 

OPEL OLYMPIA. DM 5 250 .- < 

OPEL CARAVAN .. DM 6300 .- c 
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AUS DEN MEMOIREN EINES BAYERISCHEN 
FÖDERALISTEN 


Ermein von Aretin: «KRONE UND KETTEN». Süddeutscher 

Verlag, München. 

1 Ganz zu unrecht vermutet man, daß sich hinter diesem 
Titel, den wir als gänzlich verfehlt betrachten, ein neues 
Stück larmoyanter Memoirenliteratur verberge. Im Gegen¬ 
teil! Erwein von Aretin, 1887-1952, ursprünglich Astronom 
und Historiker aus Freude, wurde durch die Übernahme der 
Leitung des bayerischen Königsbundes in den zwanziger Jah¬ 
ren zum Politiker und Journalist und ist bekannt als innen¬ 
politischer Redaktor der Münchner Neuesten Nachrichten. 
Der hochgebildete Aristokrat stand auf seiten der Monarchie 
und des bismarckschen Reichsgedankens - allerdings unter 
Betonung von dessen föderativer Struktur - und vertrat 
damit Ansichten, die ihm eine große Gefolgschaft in seiner 
engeren Heimat sicherten und einen unerschrockenen Mann 
wie ihn prädestinierten, in vorderster Reihe zu stehen, als 
es galt, in der zerbrechenden Weimarer Republik Bayern 
vor dem Nationalsozialismus zu retten. Seine nun veröffent¬ 
lichten Aufzeichnungen umfassen den kurzen Zeitraum von 
1930-1934 und sind unter dem unmittelbaren Eindruck des 
Geschehenen, in diesem Fall mit allen Vorteilen des Spon¬ 
tanen, entstanden. 

Im gewandten Stil des kultivierten Publizisten legt uns, 
einem Compte rendu gleich, der Verfasser seine Gedanken, 
sein Handeln und sein Erleben während des Kampfes gegen 
jene Partei dar, die er seit ihren frühesten Anfängen als 
ebenso verabscheuenswert wie gefährlich empfand. Im Ge¬ 
gensatz zu anderen Werken gleicher Art, in denen dem Leser 
mit mehr oder weniger Berechtigung und Bescheidenheit 
zugemutet wird, einfach zu glauben, daß das Credo ihres 
Verfassers immer - wenn auch vielleicht nur als reservatio 
mentalis - seinen heutigen Ansichten entsprochen habe, 
geben im Falle Aretins die Nummern der «Münchner Neue¬ 
sten Nachrichten» unerbittlich Auskunft über Wortlaut und 
Gesinnung seiner Artikel, die durchweg Zeugnisse seltener 
Zivilcourage sind. Die ersten Kapitel des Buches schildern 
den Umsturz und seine Vorgeschichte und stellen uns einmal 
mehr der bestürzenden Tatsache gegenüber, wie wenig 
an menschlichem Kleinmut oft genügt, um einer historischen 
Katastrophe freien Lauf zu lassen. 

Ein zweiter Teil, gleich dem ersten mit glänzenden Skizzen 
der beteiligten Persönlichkeiten durchsetzt, ist den Erinne¬ 
rungen an die Haft und die Gefährten dieser bangen Zeit 
gewidmet. Ergriffen folgt man dem sachlichen, bisweilen 
sogar humorvollen Bericht über diese 14 Monate in den 
ersten Gefängnissen und Lagern des neuen Regimes: Ein 
Mensch, der ganz den Idealen des alten Europa lebte, der der 
Menschlichkeit und dem Habeas corpus vertraut, erleidet 
hier die Auswirkungen der «neuen Moral», und wenn ihn 
etwas zu brechen vermöchte, so wäre es das Unbegreifliche, 
daß der, welcher seinem Lande und einer von vielen geteilten 
Ansicht diente, ohne sich des geringsten Vergehens schuldig 
gemacht zu haben, im Moment, da seine Sache unterliegt, als 
ein Rechtloser, outcast, unverurteilt beseitigt wird. Nach 
seiner Haft, die ihn mit zahlreichen führenden Köpfen der 
Sozialdemokratie und anderer Parteien zusammenführt, ver¬ 
schwindet Aretin aus dem öffentlichen Leben: stets unter 
Kontrolle bis zum Kriegsende ist der leidenschaftliche Mo¬ 
narchist und Vertreter eines unabhängigeren Bayern (seiner 
Konzeptionen gab auch 1946 eine starke Strömung innerhalb 
des Landes recht), den regierungsmachenden Siegern nahezu 
ebenso suspekt wie die Beteiligten des beseitigten Regimes, 
was ihn praktisch weiterhin zum Schweigen verurteilt. 

Gleichviel, ob man Aretins Gedanken und Pläne und seine 
antipreußische Gesinnung teilt oder nicht, sein hier veröffent¬ 
lichter Bericht bleibt ein wertvolles Zeitdokument, das neben 
den Mitteilungen zum Ablauf der Fakten auch Beachtens¬ 


wertes zu dem, vor allem wohl in Süddeutschland latenten 
Problem des deutschen Föderalismus zu sagen hat. 

Zur Arbeit der Herausgeber ist neben der Kritik am 
fälschlich popularisierenden Titel beizufügen, daß die von 
ihnen gegebenen Erläuterungen dem Leser sehr wertvoll 
sind, ebenso das Register. Etwas ausführlicher hätte man sich 
das Vorwort denken können, und es wäre eine leichte Über¬ 
arbeitung im Sinne einer Gliederung des in der vorliegenden 
Form etwas amorphen Kapitels «Mein Standpunkt» wohl 
zu verantworten gewesen. C. U. 

Erika Hanfstaengl: DIE BRÜDER COSMAS DAMIAN UND 

EGID QUIRIN ASAM (Aufnahmen von Walter Hege). 
Ham Thoma: KRONEN UND KLEINODIEN (Aufnahmen 

von Walter Hege); beide München, Deutscher Kunst¬ 
verlag, 1955. 

1 Der erste der beiden schönen Bände aus der Reihe « Deutsche 
Lande, deutsche Kunst» ist ganz dem Schaffen der Gebrüder 
Asam gewidmet, Cosmas Damian, dem Architekten und 
Meister der Deckenmalerei, und Egid Quirin, dem Plastiker 
und Stukkateur. Die Auswahl der Bilder - einige lassen 
etwas an Schärfe vermissen - ist sorgfältig vorgenommen; 
jedem der großen Werke ist eine Anzahl Bilder und im 
Textteil eine gut einführende Besprechung gewidmet. Als 
wohl bedeutendste Leistung Cosmas Damians gilt die Aus¬ 
weitung des Kirchenraumes ins Unendliche durch die 
Perspektive seiner Fresken. Dem Photographen ist es ge¬ 
lungen, diese Wirkung auch im Bilde spüren zu lassen und 
dadurch dem Beschauer den rechten Standpunkt zu dieser 
Kunst zu vermitteln. 

Einen ganz anderen Charakter zeigt der zweite hier vor¬ 
liegende Band. In ihm finden sich Abbildungen von Pracht¬ 
stücken besonders der Goldschmiedekunst vom 9. bis zum 
lö.Jahrhundert, bestimmt für den sakralen, staatlichen und 
privaten Gebrauch. Es sind Schätze der Münchener Resi¬ 
denz; trotzdem gibt dieser Band mehr als nur eine zufällige 
Zusammenstellung der Schätze einiger Museen. Jedes dieser 
Kunstwerke hat eine über das Werk selbst hinausführende 
Repräsentanz, so daß das Buch eine kleine, eng beschränkte 
Geschichte dieser Art von Kunstwerken zu bieten vermag 
- und auch eine kleine Geschichte des künstlerischen Ge¬ 
schmacks. 

Erfreulich ist, daß beide Bände einzelne farbige Repro¬ 
duktionen aufweisen und so wenigstens Proben der echten 
Wirkung der einzelnen Kunstwerke zu vermitteln vermögen. 

H.R. 

ZWEI BRETONISCHE ROMANE 

Anne de Tourville: «DER GROSSE JAB ADO 

Anne de Tourville: «GAEL DER MATROSE», (beide im 

Insel-Verlag). 

1 «DER GROSSE JABADO», eine Liebesgeschichte, die ein 
reiches Bauerndorf in dramatische Verbindung mit einem 
armen Hirtendorf bringt, erschien vor einem Jahr und wurde 
vorher in Frankreich mit dem Prix Femina ausgezeichnet. 
Es war das Erstlingswerk einer Dichterin, die bis dahin Ma¬ 
lerin gewesen war und selbst aus der Gegend stammte, in der 
ihre erdichteten Figuren leben. In kurzen Einzelbildern, wie 
sie nur ein Augenmensch schildern kann, beschreibt sie das 
Leben des reichen Bauernknaben und der armen Hirtentochter, 
die das Schicksal wie Romeo und Julia aufeinander zu treibt. 
Der größere Teil des Romans ist der Schilderung der Hoch¬ 
zeit Vorbehalten mit dem großen Jabado, dem bretonischen 
Hochzeitstanz, die aber auch Anlaß zu einer mussevollen 
Schilderung in brueghelschem Stil werden kann, weil der 
Teufel, der in die Person der Mutter des jungen Bauern ge¬ 
fahren ist, der ganzen Handlung eine Wendung zum Tragi¬ 
schen gibt, die nur durch das stille, aber unendlich liebevoll 
umglänzte Ende wieder aufgehoben wird. 


IV 




„In jedem Manne steckt ein Kind“ 

sagte der Nikolaus und legte eine Packung Mercedes-Zigaretten in den Schuh. Eine solche Überraschung läßt sich 
jeder gern gefallen, denn der Mercedes-Charakter - leicht, doch dahei aromatisch - hat es den iföiffthern angetare 
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flti5 Der Sammlung: Seltene unti feltfamelrinkgef^c 




Jen Sternen cingcfdjricbtn..: 


,Io bleibet unter lieben', lautet öle Widmung auf 
öiefem bcäutlidi mit Blumen gcfdimücktcn Pokal, öct cinft 
- zur Feier eines tdiöncn Tages mit Wein gefüllt-itgenö= 
einen fdiücbtern errötenöcn Jüngling der Biedermeierzeit 
beglückt haben mag ... 

Seit eh und je hat der Menfdi in guten (und in bäfen) 
Stunden nach Wein acrlangt, nach jenem Getränk geheim» 
nisaoll göttlichen Urfprurtgs, melchcs die Wahrheit oer= 
Kündet - oder gar nach einem Gläs'chen Äsbach Uralt, 
der ja auch aus Wein gebrannt roird, aus nichts anderem 
als aus lauterem Wein, rote die oolle Blume dem Kenner 
oerrät! Wann und roo immer diefer groke Deutfche Wein» 
brand mit rechtem Verftändnis und tn rechtem Make ge» 
noffen roird, da erleuchtet ec die Geiher, da (tackt er die 
Herzen und erfüllt fie mit fehönen Tugenden: mit Güte, 
Freundfchaft, Liebe und - Treue! 



Im Äsbach Uralt ift der Geift des Weines 


Die bildhafte Sprache der Autorin, die ein ganzes Leben in 
Bilder auflöst, gibt dem zweiten Roman der Dichterin 
«GAEL DER MATROSE» noch mehr die Prägung. 

Die Abenteuer eines Matrosen, dessen Leben bis in unsere 
Zeit hineinragt, und mit dem die Autorin in ihrem 14. Lebens¬ 
jahr noch lange und neugierige Unterhaltungen hatte, bilden 
den abenteuerlichen Inhalt dieser wahrhaft ergreifenden Ge¬ 
schichte von innerem Reichtum und äußerer Armut, von 
Demut und Stolz sowie von kindlicher Güte und knabenhaf¬ 
ter List. Eine Fülle von schönheitstrunkenen Bildern, von 
abenteuerlichen Erlebnissen und menschlichem Reichtum 
überglänzt dieses Buch, das von Erdteil zu Erdteil, von Eski¬ 
mos zu Indianern uns führend und mit überraschenden und 
sprunghaften Handlungen uns aufwartend, keine ganz leichte 
Lektüre ist. Weder folgt die Dichterin dem Schema einer nor¬ 
malen Romanhandlung, noch hat sie auch nur das Geringste 
zu tun mit den früheren und heutigen Sorten von realistisch, 
psychologisch oder religiös gefärbten Entwicklungsroma¬ 
nen. Die Dichterin geht eigene Wege. Ihre Figuren stehen 
als feste Gestalten da. Schon in dem Kind Gael wohnt der 
Traum von der Schönheit, die er überall in der Welt sucht. 
«Das einen Tag zu früh geborene Mädchen» ist schon als 
Kind von der ungeheuren Geduld und Treue gezeichnet, die 
sich wie ein roter Faden durch das Buch zieht, und «das Mäd¬ 
chen mit der Lampe» geht zugrunde an dem unerfüllten 
Glückstraum, dem es schon als kleine Blumenbinderin nach¬ 
hängt, als es wünscht, seine Lampe möge explodieren, um 
ihm die Garantiesumme einzubringen. Anne de Tourville be¬ 
herrscht einen farbigen Wortschatz. Die Reize der Seemanns¬ 
sprache auf bretonischen Seglern, die so schöne Namen füh¬ 
ren wie «Zur springenden Bo» oder «Unsere liebe Frau vom 
Amselnest» nutzt sie zur Bereicherung ihres Stils. 

Den Übersetzern ihrer Bücher gab sie sicher manche harte 
Nuß zu knacken, denn solch eigenwillige Sprache, durchsetzt 
vom landschaftlich gebundenen Jargon, ist im Französischen 
seltener als in andern Sprachen und fügt sich nur schwer den 
Regeln einer fremden Sprache. Die Übersetzung von «Gael 
der Matrose» von Grete Rambach hat den Glanz des Origi¬ 
nals stärker zu erhalten gewußt als die Übersetzung des er¬ 
sten Buches, bei der man manchmal in Versuchung kommt, 
im Original nachzuschlagen. B.H. 


MORITATEN 

»Eine Geschichte der Moritaten-Dichtung wäre noch zu 
schreiben. Da besteht eine klaffende Lücke in der Literatur¬ 
wissenschaft. Weshalb sich wohl niemand bisher darange¬ 
macht hat? An Material fehlt cs nicht im deutschen Raum der 
dramatischen Lyrik - und nachzuschauen, wie es in anderen 
Ländern bestellt ist mit gereimten menschlichen Katastro¬ 
phen des Tages, das hätte gewiß seinen ausgemachten Reiz. 
Denn in den Katastrophen des Tages finden sich die Prägun¬ 
gen von Unglück und Untergang der so und so gebauten Ge¬ 
sellschaft - wobei verlockend wäre für den Literaturbeflis¬ 
senen, die Grenzen abzustecken zwischen einer «Odyssee» 
und einer «Divina Commedia» gegen die für den Jahrmarkt 
in oft erschütternde Verse gebrachten, abfällig-spöttisch 
«Moritaten» benannten Vorfälle. Wenn wir es wagen, die 
«Odyssee» in einem Atemzug mit etwa dem «Bekehrten 
Freibeuter» zu nennen, so sei nicht vergessen, daß der blinde 
Homer ebenfalls das Seine auf dem Marktplatz mit psalmo- 
dierender Stimme kundtat. Blind sind auch jene Moritaten¬ 
sänger, blind vor Haß und Liebe in ihren Auskünften über 
des Menschen Irrwahn und Weh, und was alles sie mit viel 
Elan, wuchtiger Bildkraft und starker Begabung für die Kli¬ 
max vorzubringen haben, davon finden wir ein vortrefflich 
assortiertes Lager im «Lob der Träne», geweint durch drei 
Jahrhunderte, aufgefangen in das Schnapsglas eines Büchleins 
von Karl Heinz, Kramer und erschreckend bebildert mit kan¬ 
tigen Holzschnitten der zeitgenössischen Unkunst. (Verlag 
Kiepenheuer & Witsch, Köln.) A.M.F. 
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Endlich gibt es 

wieder einen großen Weltatlas! 


Das Besondere und Erstmalige an Goldmanns 
Großem Weltatlas sind die über 100 Seiten mit 
den vielen zeichnerischen Darstellungen, die 
sensationell sind und in vieljähriger Arbeit 
geschaffen wurden. 

Dazu kommt eine Riesenfülle von Informationen 
über Astronomie, Geologie, Wirtschaft, 
Klimakunde, Bevölkerungskunde u. a. 

Alle Landkarten 

sind mit höchster Präzision 

mit der Hand in Stein gestochen und zeigen 

ein plastisches Kartenbild in Pastellfarben. 

Die obigen Bilder geben nur einen 
ungefähren Eindruck von dem in zehn Farben 
gedruckten Atlas, der zudem ein Meisterwerk 
der Druckkunst ist. 

Bei diesem Atlas wurde bei aller 
wissenschaftlichen Genauigkeit immer an den 
praktischen Gebrauch gedacht. 

Goldmanns Großer Weltatlas gibt ein 
umfassendes Bild der Erde und der Umwelt 
des Menschen. Er ist ein Universalwerk des 
geographischen und wirtschaftlichen Wissens. 
Lassen Sie sich deshalb, bitte, 
vom Verlag den ausführlichen Prospekt senden. 


Die Aufteilung des Inhalts: 

5 Seiten Inhaltsverzeichnis und Einführung 

6 Seiten Astronomie mit 20 Zeichnungen 

6 Seiten Geologie mit über 45 Zeichnungen 
6 halbseitige Landkarten 

10 viertelseitige Landkarten 

125 Seiten Landkarten, davon 3 als vierseitige, 
6 als dreiseitige, 41 als zweiseitige, 

13 als einseitige Karten 
92 Seiten mit rund 700 kartographischen und 
zeichnerischen Darstellungen, 
darunter 

6 Übersichtskarten 
68 kartographische Nebenkarten 
12 Geschichtskarten 
20 geologische Karten 
31 Karten zu Klima und Vegetation 
83 Wirtschaftskarten 

11 Verkehrskarten 

34 Bevölkerungskarten 
124 Stadtumgebungspläne 
5 Seiten mit Tabellen usw. 

212 andere graphische Darstellungen 

104 Seiten Namensregister mit ca. 130000 Stich- 


Goldmanns Großer Weltatlas enthält 324 Seiten. 
Format 29x41 cm. 

Gewicht 3,200 kg. In Leinen gebunden DM 173.- 
Teilzahlungspreis DM 190.— |Q 

= 10 Monatsraten zu je.DM I / •" 

Lassen Sie sich diesen neuen Atlas in einer 
Buchhandlung zeigen. 

Bestellungen nehmen Buchhandlungen und 
Reisebuchhandlungen entgegen. 

WILHELM GOLDMANN VERLAG 
IN MÜNCHEN 8, Postfach 132 


Senden Sie diesen Kupon im Umschlag 
oder schreiben Sie eine Postkarte: 


n den Wilhelm Goldmann Verlag 


i 

I 


München 8, Postfach 132 
Senden Sie mir kostenlos den 
ausführlichen Prospekt mit 2 Probeseiten vc 
Goldmanns Großem Weltatlas 


Beruf: 
Ort: .. 
Straße: 
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Wir sind anspruchsvoller geworden. Was unserem Leben dient soll 
nützlich sein und schön. Die Meinungsforscher stellten fest: Jeder Dritte 
bevorzugt den heutigen Wohnstil mit einfachen Formen und hellen, 
freundlichen Farben. 

Braun baut für diese Wohnungen seine neuen Geräte. Ingenieur und 
Formgestalter freuen sich über ihr gemeinsames Werk, denn vollendete 
Technik hat endlich die gleichwertige Form gefunden. 


MM 1, ein Musikschronk in Nußbaum natur oder Rüster. 

Entwurf: Werkstätten Thun. 8 Röhren, 19 Kreise, 4 Wellenbereiche, 

7 Drucktasten, 3 perm.-dyn. Lautsprecher, eingebaute Ferritantenne, 

3 touriger Plattenspieler DM 575. -. 

MM 2, technisch wie MM 1 jedoch mit 10 Plattenwechsler und großem 
Fach für Schallplatten. DM ö85. - 

FS 1 Fernsehgerät in Nußbaum natur oder Rüster. 43 cm Bildröhre, 
Bildgröße 37 x 28 cm. lä Röhren, 18 Kreise, 10 Kanäle, 2 Reservekanäle, 
perm. dyn. Lautsprecher, eingebaute Dipol-Antenne. DM 745.— 


. . . und wenn Sie jetzt auch noch unsere übrigen Geräte kennenlernen wollen, so schreiben Sie bitte an den Braun-Beratungsdienst, Frankfurt am Main, 
Rüsselsheimer Straße 22, und verlangen Sie den vierfarbigen Sonderkatalog B 8. Er enthält eine ausführliche Darstellung sämtlicher Braun-Geräte für 
neuzeitlichen Lebensstil. 
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BYZANTINISCHE MOSAIKEN IN SIZILIEN 

Von Dr. Ulya Vogt-Göknil 


Die byzantinische Mosaikkunst, die unter dem Kai¬ 
serpaar Justinian und Theodora im 6.Jahrhundert ihren 
Höhepunkt gefunden hatte, erlebt in Sizilien unter der 
Herrschaft der Normannen eine prachtvolle Spätblüte. 
Die normannischen Könige hatten eine vorwiegend 
politisch bedingte Neigung für die byzantinische Kul¬ 
tur und Kunst; sie hielten sich betont an die im Osten 
geltenden theologischen und künstlerischen Formen. 
Im Laufe des ersten christlichen Jahrtausends hatte 
Byzanz zahllose solcher Fernwirkungen, jedoch im 
12.Jahrhundert - also für westeuropäische Begriffe eben 
im Augenblick der Hochromanik und der beginnenden 
Gotik - ist eine solche Abhängigkeit von der Kaiser¬ 
stadt am Bosporus eher schon ein Anachronismus und 
wirkt deshalb, wenn nicht sogar als Protest gegen We¬ 


sten, so doch als eine bewußte Wahl. Es scheint, ent¬ 
gegen einer heute weitverbreiteten Meinung unter 
Historikern, damals schon denkbar gewesen zu sein, 
zwischen Stilwelten zu wählen. Diesen Schluß legt 
das normannische Sizilien des 12.Jahrhunderts minde¬ 
stens nahe, wiewohl man bedenken muß, daß Sizilien 
durch seine geographische Lage ohnehin den mannig¬ 
fachsten Einflüssen der verschiedensten Mittelmeer¬ 
kulturen unterworfen war. Deshalb kann es nicht ver¬ 
wundern, daß für die Ausschmückung der Kirchen 
griechisch-byzantinische Werkmeister hieher gerufen 
wurden. 

Die Sage erzählt, daß die Kathedrale von Cefalu ihre 
Gründung einem Gelübde König Rogers II. verdanke. 
Der von einem Krieg in Italien heimkehrende König 
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Chor des Doms von Monreale bei Palermo. Der Dom wurde 1174 von dem Normannenkönig Wilhelm II. gegründet, seine Mosaiken be¬ 
decken eine Fläche von insgesamt 6340 m 2 und stammen aus dem späten 12. und frühen 13. Jahrhundert. Blick in den oberen Teil des 
Ostchors mit dem Pantokrator, darunter die von Erzengeln umgebene thronende Maria, im unteren Streifen Heilige. 
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muß, überrascht von einem lebensgefährlichen See¬ 
sturm, gelobt haben, eine Kathedrale im Namen des 
Erlösers zu gründen, im Falle er heil an Land käme. 
Der reale Grund dieser großangelegten Bauidee war 
aber eher in der damaligen Spannung zwischen dem 
Papst und dem König zu suchen, der aus Widerstand 
gegen Rom sein Land zu einem selbständigen Bistum 
erheben wollte. Wie die zeitgenössischen Urkunden 
berichten, geschah die Grundsteinlegung der Kathe¬ 
drale um 1131. Der gleiche König begann aber ein Jahr 
später mit dem Bau einer Palastkapelle, die innerhalb 
von acht Jahren fertiggestellt und geweiht wurde. In 
einer Inschrift an der Kuppel der Palastkapelle kommt 
das Datum 1143 vor, woraus wir entnehmen müssen, 
daß auch die Vollendung des Mosaikschmucks in er¬ 
staunlich kurzer Zeit geschehen ist. 

Wie die Baugeschichte, so zeigt auch die Geschichte 
der Dekorationen von Cefalü, daß die erste Begeiste¬ 
rung Rogers für seine Bischofs-Kathedrale kurz nach 
der Grundsteinlegung abzuflauen begann. Der König 
ließ diese Lieblingsidee zugunsten der um so prächti¬ 
geren Ausstattung seiner Palastkapelle fallen. Der Grund 
dazu mag die im Jahre 1143 erfolgte Versöhnung mit 
dem Papst gewesen sein. So blieben die Dekorationen 
der Kathedrale auf den Chor und die Apside beschränkt; 
man gelangte nicht zur Ausführung eines vollständigen 
byzantinischen Kirchenprogramms. Daß der Bau ur¬ 
sprünglich als eine römische Basilika mit offenem Dach¬ 


stuhl und ohne aus geschiedene Vierung, respektive 
Kuppel konzipiert war, zeigt uns die Anordnung der 
Apsis- und Chordekoration. Das Brustbild des Panto¬ 
krators, das in den mittelbyzantinischen Kirchen seinen 
Platz in der Kuppel hatte (in Arta, in Daphni, Chios 
und in vielen anderen Kirchen Griechenlands), er¬ 
scheint hier in der Apsiswölbung. Seine monumentale 
Gestalt beherrscht die anderen Figuren im Chor und 
den ganzen Hauptschiffsraum. «Ich bin das Licht der 
Welt», verkündigt das Buch, das er offen in seiner 
Rechten hält. Das strenge, unnahbare Pantokratorbild 
der griechischen Kuppelkirchen erscheint hier in enge¬ 
rem Kontakt mit den Gläubigen: Die goldüberzogenen 
Kuppeln der byzantinischen Kirchen stellen das ge¬ 
schlossene Bild des Weltraumes dar, in dem die Er¬ 
scheinung des Allherrschers in einer unendlichen Ferne 
schwebt. Weil aber hier die Gestalt Christi nicht mehr 
im höchsten Punkt eines abgeschlossenen Himmels¬ 
raumes, sondern in der Apsidenkuppel erscheint, also 
nicht senkrecht über uns, sondern schräg vor uns an¬ 
geordnet ist, wirkt ihre Gegenwart viel dringlicher. 
Der Pantokrator ist so, auf der Halbkuppel in der Nähe 
sichtbar, nicht nur die alles überschauende und die an- 
gebetete Gottheit, sondern er ist der Allherrscher, der 
gewissermaßen alles umarmt, überwacht und zugleich 
richtend lenkt. 

Die Apsis von Cefalü wurde im Laufe des Jahrhun¬ 
derts das Vorbild für viele andere Kirchen Siziliens, vor 
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Palermo, Palatina. Mosaik von der Wand des Hochschiffcs: Rebekka, die Kamele tränkend und auf der Reise mit Abraham. (Phe 


allem aber für die Palastkapelle Rogers und die Kathe¬ 
drale von Monreale. Der Chor und die Apside von 
Cefalü wirken im Gegensatz zu den nüchternen Qua¬ 
derwänden des Schiffes wie eine himmlische Offen¬ 
barung. Die Palastkapelle hingegen zeigt ein vollkommen 
einheitliches Bild; eine Einheit zwar, die trotz den 
seltsamsten Vermischungen verschiedener, einander 
widersprechender Elemente erreicht worden ist. Vom 
Spitzbogen bis zur Trompe und zum Stalaktit (beides 
ursprünglich islamisch), von der antiken kannelierten 
Säule bis zur süditalienischen Marmorinkrustation, 
sind die verschiedenartigsten Elemente in diesem Bau 
zusammengebracht worden. Lauter Formen und Ele¬ 
mente, von denen jede und jedes auf eine andere Art 
dem Charakter des byzantinischen Raumes wider¬ 
spricht. Daß aber trotzdem die eigentliche Wirkung 
dieses Raumes «byzantinisch» blieb, geschah durch 
die konsequente Ausbreitung der Mosaikbekleidung 
über alle Flächen hin, ohne jede Rücksicht auf die Kon¬ 
struktion und auf die Grundstruktur einzelner Bau¬ 
elemente. Die Übergänge der Flächen beispielsweise 
sind ausschließlich durch schmale, von den Mosaik- 
steinchen zusammengesetzte Linien angedeutet. Alle 
Konturen verlieren so ihre Flärte und Spannung und 
vibrieren, als ob sie frei von der Hand hingezeichnet 
wären. Außer den die beiden Szenen zwischen zwei Ober¬ 
gadenfenstern trennenden Linien ist auf diesen riesigen 
Wandflächen nirgends eine Spur von einer vertikalen 
Gliederung zu ahnen. Ein breites horizontales Mosaik¬ 
band teilt die Obergadenwände in zwei Zonen, auf 
denen die biblische Geschichte erzählt wird. Oben an 
der Südwand, mit der Erschaffung des Lichtes begin¬ 
nend, entwickelt sich die Geschichte von Osten nach 


Westen, um an der Nordwand in entgegengesetzter 
Richtung sich fortzusetzen. Die Erbsünde, die Bestra¬ 
fung Adams und Evas, die Vertreibung aus dem Para¬ 
dies und das arbeitende Paar bilden die ersten Szenen 
der Nordwand. Unten, auf den dreieckigen Flächen 
zwischen den Bogen, wird die Geschichte, wieder an 
der Südwand beginnend, fortgesetzt. Medaillons über 
den Bogen trennen die Bilder der unteren Zone. Zur 
unteren Reihe der Nord wand gehören die Geschichten 
Rebekkas und Jakobs. Meistens sind zwei einander 
folgende Episoden aus dem Leben des gleichen Heiligen 
in ein Dreieckfeld hineinkomponiert. Die Schiffsmosai¬ 
ken gehören nicht zu Rogers Zeit. Die Anfangsbilder 
sind die frühesten. Die Folge der Arbeit ging vermut¬ 
lich mit der Entwicklung der biblischen Szenen par¬ 
allel. 

O. Demus, in seiner hervorragenden Arbeit (Otto 
Demus, The Mosaics of Norman sicily, London, 1950) 
über die byzantinische Kunst in Sizilien, erkennt eine 
starke Zunahme der westlichen Entwicklung der Bil¬ 
derfolge und kommt zum Ergebnis, daß die Arbeit mit 
den Mosaiken der Ostteile, um 1143, unter Roger be¬ 
gonnen wurde. Er sieht in den Mosaiken der Vierungs¬ 
kuppel und des Chors die frühesten Stücke. Die Deko¬ 
rationen des Schiffes hingegen setzt er um 1160 an, 
sechs Jahre nach Rogers Tod. Die Mosaikarbeiten an 
der Kuppel sind stilistisch einheitlich und stehen in der 
technischen Ausführung den Chormosaiken von Cefalü 
sehr nahe. 

Ein anderer Bau aus Rogers Zeit ist die von Georgios 
von Antiochien erbaute Klosterkirche Martorana. Der 
Stifter dieser Kirche kam aus Syrien nach Palermo, um 
in Rogers Dienst zu treten. Nach einer erfolgreichen 
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Kuppelmosaik der Martorana (Sta. Maria dell’ammiraglio) in Palermo. 

























Militärlaufbahn wurde er zum Admiral ernannt. 1143 
stiftete dieser Orientale, der von Haus aus ein über- 
.zeugter Anhänger des Marienkultes war, eine Kirche 
zu Ehren der Gottesmutter. Diese Kirche bildet mit 
ihrem zentralen Grundriß eine Ausnahme unter zeit¬ 
genössischen Bauten in Sizilien. Nicht nur in der Art 
des Mosaikschmuckes, sondern auch in der Art der 
Raumkonzeption ist dieser Bau am meisten «byzanti¬ 
nisch». Der Mittelpunkt der Kirche ist hier, wie in den 
östlichen Kirchen, der Kuppelraum. Das ganze Deko¬ 
rationssystem entfaltet sich von diesem Zentrum aus. 
Am Scheitel der Kuppel schwebt der thronende Panto¬ 
krator. Vier Erzengel in anbetender Stellung um¬ 
schweben den Kreis, in dem der Pantokrator erscheint. 
Propheten und Evangelisten (die vier Figuren in den 
Trompen) assistieren bei dieser Anbetungsszene am 
Tambour der Kuppel. Der westliche Kreuzarm enthält 
links und rechts an der Wölbung die Darstellungen der 
Geburt Christi und des Todes Mariae. An den seitlichen 
Kreuzarmen sind je vier Apostelfiguren angebracht, 
die, zusammen mit den vier Evangelisten in den Trom¬ 
pen, die Zahl zwölf ausmachen. 

Dreißig Jahre später, um 1176, gründete Wilhelm II., 


der Enkel Rogers, das Kloster und die Kathedrale von 
Monreale. Ein großangelegter Bau, in dem der byzan¬ 
tinische Dekorationsstil - im Westen zum letzten Male 
- zu einer monumentalen Gestaltung gelangte. Die 
Dekoration der Apside ist mit wenigen Unterschieden 
eine Wiederholung von Gefalu, während im Haupt¬ 
schiff die biblische Geschichte genau nach der Reihen¬ 
folge der Palatina wiederholt wird. Das Programm der 
Apside zeigt, daß dieser Bau von Anfang an als eine 
Basilika ohne Vierungskuppel geplant war: Der Panto¬ 
krator erscheint hier wieder in der Hauptapside, wäh¬ 
rend an den ungewölbten Decken der Vierung Szenen 
aus der Kindheit Christi angebracht sind. In den Flä¬ 
cheneinteilungen des Dekorationssystems und in der 
deutlichen Artikulation der Baustruktur durch deko¬ 
rative Motive, Bänder usw. erkennen wir die immer 
mehr zunehmenden Einflüsse der westlichen Architek¬ 
tur. Die Mosaiken von Monreale zeigen anderseits, 
verglichen mit den Werken der Roger-Zeit, die typi¬ 
schen Ermüdungserscheinungen eines Spätstils: Die 
Komposition wird unruhiger, kleinteiliger; die Gebär¬ 
den uncTdieKleiderfalten steifer und zackiger; die ganze 
Zeichnungsart rascher und nervöser. 
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Palermo, Palatina. Jakobs Traum und Jakob, den Altar salbend. Mosaik 


der Hochschiffswand. (Photo Anderson) 
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Monreale, Mosaiken von der Hochschiffswand des Doms. Die Trunkenheit Noahs, der Turmbau zu Babel und der Bau der Arche. (Photo Anderson) 
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ZERRISSENES PALÄSTINA 


Von Dr. Paul Bruin. Mit Aufnahmen von Phil. Giegel 


Palästina besteht, geographisch gesehen, aus vier ver¬ 
schiedenen Zonen: der Küstenebene, dem Gebirge, dem 
Jordantal und dem Ostjordanland, und ist eines der selt¬ 
samsten und kontrastreichsten Länder der Welt. Es 
gibt wohl wenige Länder, die auf so engem Raum eine 
so ungewöhnlich große Mannigfaltigkeit der Boden¬ 
beschaffenheit und des Klimas in sich schließen. Palä¬ 
stina ist das Land der denkbar größten Gegensätze, 
eine Musterkarte geographischer Merkwürdigkeiten. 
Hochland und Tiefland, vielgegliedertes Gebirge und 
flache Plateaus, grüne Ebenen und graue Felsgebirge, 
lachende Fluren und todesstarre Wüste, leuchtende 
Seen und ausgebrannte Felsschluchten stehen da im 
Landschaftsbild hart nebeneinander. Kilometerweit 
dehnt sich da die trostlose Einöde der Wüste Juda mit 
ihren rot- und braungebrannten Steinrunzeln, Fels¬ 
wunden, Kanten und Schluchten. Um sich davon einen 
Begriff zu machen, braucht man nur einmal den Weg 
von Jerusalem nach Jericho zu gehen, den in der un¬ 
sterblichen Parabel des Herrn (Luk. 10,30-37) der 
barmherzige Samariter gegangen ist. Dieser Weg führt 
am tief eingerissenen Tal des Wadi el-Kelt vorbei: So¬ 
weit das Auge sieht, nichts als grauenhafte, schaurige 
Wüsteneinsamkeit, braunrotes Felsgebirge, unabseh¬ 
bare Bodenwellen von Schollen, Erdscherben und ver¬ 
witterten Steinbrocken, die alle nur eine einzige ab¬ 
wechslungslose Farbe haben, die Farbe des getrock¬ 
neten Blutes. Aber hart neben der Wüste liegt herrliches 
Grün- und Fruchtland, das «von Milch und Honig 
fließt». Wohl das fruchtbarste Gebiet ist der Küsten¬ 
streifen mit der Ebene Sephela und Saron. Dieser 
Küstenstreifen ist der reinste Paradieses garten. Da 
blühen die Blumen in den prächtigsten Farben des 
Orientes. Da flackert scharlachroter Mohn, glüht ge¬ 
heimnisvoll der rote Hibiskus und erhebt sich wie ein 
schlankes Minarett die Lilie des Feldes. Da gibt es end¬ 
lose Fruchtfelder, Zitronen- und Bananenhaine, Wein¬ 
berge, Obstgärten, Öl- und Feigenbäume. Vor allem 
die Orangenhaine dominieren hier. Kilometerweit führt 
die Straße durch süßduftende Orangenhaine. Im April 
erntet man zum erstenmal, und zugleich blühen die 
Bäume, so daß im September eine zweite Ernte möglich 
ist. So ist das Landschaftsbild Palästinas gekennzeichnet 
durch die großen Gegensätze von Wüste und Garten, 
grün und grau, Leben und Tod, Segen und Fluch. Dro¬ 
ben in Galiläa lächelt der See Genezareth, das leuchtende 
Auge im Angesicht des Heiligen Landes, von blühen¬ 
den Ufern umrahmt: ein Bild lachenden Lebens. Drun¬ 
ten in Judäa starrt aus salzblitzender Ufersteppe das 
Tote Meer, ohne eine Blume am Ufer, ohne einen Fisch 
im Wasser, nur von den schwarzen Moabiter Bergen 
wie von riesigen Grabsteinen überragt: ein totenstiller 
Friedhof, ein grausiges Denkmal des Todes. 

Im Zusammenhang mit diesem Nebeneinander land¬ 


schaftlicher Gegensätze steht die große Abwechslung 
in Klima und Temperatur. Auch klimatisch ist Palästina 
ein Land der denkbar größten Gegensätze. In Palästina 
ist es möglich, bei nur geringem Ortswechsel alle 
Jahreszeiten und Zonen gleichzeitig zu erleben. Von 
der Jordanmündung bis zur Jordanquelle am Fuße des 
schneebedeckten, 2760 m hohen Großen Hermon durch¬ 
wandert man in wenigen Tagen klimatische Zonen, die 
in andern Gegenden der Erde Hunderte von Kilometern 
auseinanderliegen. Während drunten im Talkessel der 
Jericho-Oase eine drückende, tropische Gluthitze 
herrscht, liegt droben auf dem Gebirgsrücken des 
Libanon winterlicher Schnee. Arabische Dichter sagen 
vom Libanon, allerdings mit einiger dichterischer Über¬ 
treibung, auf seinem Haupte liege der Winter, auf 
seinen Schultern der Frühling, in seinem Schoß der 
Herbst und zu seinen Füßen schlummere der Som- 

Alle diese geographischen und klimatischen Gegen¬ 
sätze sind nicht ohne Einfluß auf die Geschichte der in 
Palästina lebenden Bevölkerung geblieben. Nicht bloß 
die Landesnatur zeigt große Kontraste, Gegensätzlich¬ 
keiten und Spannungen, sondern auch die in diesem 
kontrastreichen Land lebenden Menschen. Auch 
politisch und kulturell ist Palästina ein Land größter 
Gegensätze. Palästina ist heute in zwei Staaten ge¬ 
spalten: den Staat Israel und das arabische Königreich 
Jordanien. Die Grenze geht mitten durch das Land und 
wird beidseitig militärisch bewacht. Denn noch ist kein 
Friede, sondern bloß ein Waffenstillstand. Hüben wie 
drüben kommt es in den Grenzgebieten immer wieder 
zu besorgniserregenden Überfällen, Sabotageakten und 
Vergeltungsmaßnahmen, die jederzeit zum offenen 
Krieg führen können. Diese beiden gegensätzlichen 
Staaten verkörpern zwei ganz verschiedene Welten. 
Israel mutet ganz europäisch an. Die israelitischen 
Städte, wie Tel-Aviv, Haifa und Lydda, haben ein euro¬ 
päisches Gesicht. Tel-Aviv mit seinen mehr als 400000 
Einwohnern ist eine durch und durch moderne Stadt 
mit einem Meer von weißen Häusern, langen und brei¬ 
ten Straßen, eleganten Geschäften und Cafes. Wie Pilze 
schießen immer wieder neue Häuser aus der Erde. In 
ihnen finden die Neuankömmlinge aus aller Herren 
Ländern Unterkunft und Heimat. Die Nationalsprache, 
die in diesem Alt-Neuland gesprochen wird, ist das 
Hebräische. Schon die Kinder, die zur Schule gehen, 
lernen Hebräisch. Sie werden von den Lehrern ver¬ 
pflichtet, mit ihren Eltern nur hebräisch zu sprechen. 
Freilich mußte die Sprache der Psalmen und Propheten 
den Bedürfnissen des Atomzeitalters etwas angepaßt 
werden. Ein Ausschuß von Philologen bildet deshalb 
immer wieder neue Ausdrücke. Man nennt dieses Neu¬ 
hebräische Ivrith. Dieses junge, aktive, dynamische 
Volk wird wie von einem mächtigen Motor getrieben. 
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Es ist von einem ungeheuren Schaffensdrang und 
Lebensoptimismus erfüllt und macht gewaltige An¬ 
strengungen, um Erez Israel zu bebauen, zu bewässern 
und aufzuforsten. Durch das ganze Land hindurch wer¬ 
den Röhren gelegt, um aus der Wüste einen Garten zu 
machen und Neuland zu gewinnen für die Flüchtlinge. 
Die kargen Steinäcker der Bergregionen werden ent¬ 
steint, die Berghänge terrassiert, die Huleh-Sümpfe 
trockengelegt, die Steppe in Getreidefelder verwandelt. 
Es werden landwirtschaftliche Schulen gegründet, neue 
städtische Siedlungen gebaut und Fabriken erstellt. 
Die einheimischen Juden werden dabei von den ameri¬ 
kanischen Diasporajuden tatkräftig unterstützt. Hun¬ 
derte von Traktoren kommen aus Amerika und be¬ 
arbeiten das Land. Grüne Felder und weiße Häuser sind 
überall die Wegspur und das Symbol dieses im Aufbau 
begriffenen, initiativen, jungen Volkes. 

Eine ganz andere Welt ist Jordanien. Gegenüber der 


dynamischen, aktiven, ungeduldig vorwärtsdrängen¬ 
den Welt Israels verkörpert es die statische, in jahr¬ 
hundertealte Traditionen verfestigte Gesellschafts¬ 
ordnung. Zäh hält die arabische Bevölkerung an den 
herkömmlichen Lebensgewohnheiten fest. Dieses zähe 
Festhalten am Althergebrachten mag vom Standpunkt 
des Kulturfortschrittes bedauerlich sein, hat aber ander¬ 
seits viel biblisches Alltagsleben in Palästina lebendig 
erhalten. Erst in der Welt Jordaniens wird die Welt der 
Bibel wieder lebendig. Die Zeit scheint hier stehen¬ 
geblieben zu sein. Noch treiben hier die Hirten in lan¬ 
gen, wallenden Gewändern die Schafherde vor sich her 
wie schon die Schafhirten zu Abrahams Zeiten. Stau¬ 
bige Kamelkarawanen ziehen schwerbeladen durch die 
Wüste wie schon zur Zeit Jakobs. In unnachahmlicher 
Eleganz schreiten die Frauen zum Dorfbrunnen, den 
bauchigen Wasserkrug auf dem Kopf balancierend, wie 
einst Rebekka und Rachel. Noch pflügt hier der Araber 
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mit dem primitiven Holzpflug, wie ihn schon zur Zeit 
Jesu der galiläische Bauer gebrauchte. Sonnengebräunte 
■Fischer betreiben den Fischfang mit Wurfnetz, Hänge¬ 
netz und Schleppnetz genau gleich, wie den Fischfang 
am See Genezareth schon die Apostel betrieben. Der 
Getreidedrescher steht auf dem Dreschschlitten und 
lenkt den vorgespannten Esel oder Ochsen im Kreis um 
den Getreidehaufen herum wie schon der Bauer im 
Altertum. Im rostigen Erdbruch und Steinmöder der 
Wüste hockt eine Familie armer Wanderbeduinen in 
ihrem schwarzen Ziegenhaarzelt, wie es schon Paulus, 
der Zelttuchweber von Tarsus, verfertigte. Auch in 
den Dörfern und Städten zeigt sich überall das gleiche, 
zähe Festhalten der arabischen Bevölkerung am Alther¬ 
gebrachten. Da lebt und pulsiert eine ganz andere Welt 
und ein ganz anderes Leben als im modernen Israel. Da 
legt sich einem im dunklen Häusergewirr das Durch¬ 
einander der Jahrhunderte auf die Seele. Am stärksten 
empfindet man das in der jordanischen Altstadt von 
Jerusalem. Ihre Straßen und Gassen mit den unzähligen 
holprigen Stufen sind meist eng, schmal und winklig. 
Zum Schutze gegen die sengende Sonne sind sie mit 
Tüchern überspannt. Darunter bewegt sich mit wun¬ 
derbarer Schmiegsamkeit ein doppelter Menschen¬ 
strom, der eine hinauf- und der andere hinunterfließend. 
Links und rechts vor den schwarzen Ladenhöhlen sind 
die Krämerstände und Werkstätten. Da sind die Lebens¬ 
mittel, die Stoffe, Werkzeuge und ganze Berge von 
Früchten aufgetürmt. Da hämmert der Schmied und 
flickt der Schneider. Dort in einer Ecke hockt der Ge¬ 
rätemacher und macht noch die gleichen Werkzeuge, 
wie sie schon in biblischer Zeit gebraucht wurden. 
Dazwischen schreiten Frauen, den Korb auf dem Kopfe 
balancierend, anmutig wie junge Königinnen. Wasser¬ 
träger tragen das Wasser in Ziegenschläuchen, in denen 
es schon seit Jahrtausenden befördert und auf bewahrt 
wurde, durch die Straßen. Feilschende Händler preisen 
ihre Waren an. Köche mit öldampfenden Brutzelpfannen 
stürmen vorüber. Lastträger keuchen tiefgebeugt unter 
schweren Säcken und Kisten vorbei. 

Dieses am Alten zäh festhaltende Volk Jordaniens 
blickt voll ingrimmigen Hasses zum Neustaat Israel 
hinüber. Es ist tödlich beleidigt, weil der Nachbar sei¬ 
nen Garten besser bestellt. In der Errichtung des jüdi¬ 
schen Staates erblickt es nicht bloß einen Eingriff in 
die Lebenswelt der arabischen Völker. Der Versuch, 
im Vordem Orient einen modernen Staat mit einer im 
zwanzigsten Jahrhundert verwurzelten Wirtschaft auf¬ 
zubauen, wird als höchste Bedrohung empfunden. Man 
fürchtet seine wirtschaftliche, kulturelle, militärisch¬ 
politische Überlegenheit. Eine Quelle ständiger Un¬ 
ruhen und Spannungen zwischen Israel und Jordanien 
sind in diesem Zusammenhang auch die in verschie¬ 
denen Zeltlagern bei Bethlehem, Nablus und Jericho 
untergebrachten arabischen Flüchtlinge. Nur zweiein¬ 
halb Kilometer von Bethlehem entfernt, an der Straße 
nach Hebron, ist das große Flüchtlingslager «Dheisheh 
Camp, Bethlehem». Verteilt in 724 primitiven Zelten, 
armseligen, kleinen Wellblechbaracken vegetieren hier 


fünftausend arabische Flüchtlinge. Diesen wird keine 
Gelegenheit geboten, das Land urbar zu machen, Stra¬ 
ßen zu bauen oder Bäume anzupflanzen. Einzeln und 
in Gruppen hocken da die Männer vor ihren Zelten 
und Hütten, sich unterhaltend, Karten spielend, die 
Wasserpfeife rauchend oder, die Gebetsschnur in der 
Hand, die 99 Tugenden Allahs aufzählend. Die jorda¬ 
nische Regierung hält dieses Flüchtlingslager absicht¬ 
lich beisammen. Sie dienen ihr als politisches Propa¬ 
gandamaterial. Sie sollen vor dem Weltgewissen eine 
dauernde Anklage gegen Israel sein. Man will der Welt 
damit zeigen: Hier seht, so haben uns die Juden ver¬ 
folgt und geschädigt! 

Alle diese Gegensätze werden noch vertieft durch 
Gegensätze religiöser Natur. Palästina ist nicht bloß 
politisch aufgespalten und zerrissen, sondern auch reli¬ 
giös geteilt. Die Wahrzeichen dreier verschiedener 
Religionen leuchten über Palästina: der Davidsstern, 
das Kreuz und der islamitische Halbmond. Es gibt da 
drei Religionen: man ist entweder Jude, Christ oder 
Mohammedaner. Alle diese drei Religionen erheben 
Anspruch auf das Heilige Land und vor allem auf die 
heilige Stadt Jerusalem. Die Juden zuerst. Denn hier 
haben sie vor dreitausend Jahren ihre Hauptstadt ge¬ 
gründet. Jahrhundertelang war Jerusalem dem jüdi¬ 
schen Volke religiöser und geistiger Mittelpunkt, die 
Sionsburg und Davidsstadt. Jerusalem ist dann aber 
auch den Christen heilig. Denn hier hat Christus ge¬ 
lebt, gewirkt und ist er auch gestorben. Palästina ist 
Wiege, Hort und Herd der Christenheit. Aus diesem 
Bewußtsein heraus haben die Christen im Mittelalter 
die Kreuzzüge geführt und mit gewaltigem Einsatz von 
Blut und Geld für die heiligen Stätten gekämpft. Und 
schließlich ist Jerusalem auch den Mohammedanern 
heilig. Für sie folgt Jerusalem unmittelbar auf Mekka 
und Medina. 

Die Christen haben ein berechtigtes Interesse am 
Heiligen Land, denn Palästina ist ihr Ursprungsland. 
Dieses Interesse betrifft einmal die heiligen Stätten. 
Diese sind teils in Israel und teils in Jordanien. In Israel 
befinden sich: Nazareth, der Berg Tabor, Kana, Tibe- 
rias, Kapharnaum, der Berg der Seligkeiten, der Berg 
Karmel, Jaffa, Ramleh, St.Johann im Gebirge, der 
Abendmahlssaal und die Maria-Heimgangs-Kirche in 
Jerusalem. In Jordanien befinden sich alle Heiligtümer 
der Altstadt Jerusalem, wie der Kreuzweg, Kalvaria, 
das Heilige Grab, das Mariengrab, Gethsemani, der 
Ölberg, Bethphage, Bethanien, Bethlehem, der Jakobs¬ 
brunnen und Jericho. Dieses Zerrissensein in diese zwei 
Zonen bekommt auch der christliche Pilger zu spüren. 
Er kann nämlich infolge der Zweiteilung nicht frei auf 
dem kürzesten Weg von einer heiligen Stätte zur an¬ 
dern reisen. Er darf nur einmal in einer Richtung, ohne 
zurückzukehren, beim sogenannten Mandelbaumtor in 
Jerusalem die Grenze überschreiten. Aber den christ¬ 
lichen Pilger, der die heiligen Stätten besucht, bedrückt 
noch eine andere Sorge. Nur zu gut spürt er die äußerst 
gespannte Atmosphäre zwischen Israel und den arabi¬ 
schen Staaten. Palästina ist ein Pulverfaß. Jeden Augen- 
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In den Straßen von Naxareth, dem heutigen arabischen Zentrum in Israel. Im Hintergrund bei der griechisch-katholischen Kirche die 
Synagoge, in der Jesus lehrte (Lk. 4,16-30). 
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Der Jakobibrutmen, der Schauplatz des Gespräches Jesu mit der Samariterin. Eben läßt der griechisch-orthodoxe Priester drei brennende, auf einem 
Blechdeckel befestigte Kerzen in die Tiefe hinunter, um den 32 m tiefen Brunnenschacht abzuleuchten. Und wirklich, tief drunten schim¬ 
mert kristallklares Wasser. Es ist nicht totes Zisternenwasser, sondern «lebendiges Wasser», fließendes Quellwasser. 


Rechts oben: 

Hier wurde Jesus geboren. Alt-Bethlehem, der älteste Teil der Stadt am Terrassenhang des Westhügels. Der Geburtsort Christi, der auf 
zwei Hügeln liegt, ist heute eine ansehnliche, überwiegend christliche Stadt mit etwa 15000 Einwohnern. 


Rechts unten: 

Die Geburtsstätte Christi. In der Grotte von Bethlehem bezeichnet ein Silberstern den Ort der Geburt Jesu. Der Stern, den die Pilger voll 
Ehrfurcht küssen, trägt die Aufschrift: Hic de virgine Maria Jesus Christus natus est, hier ist von der Jungfrau Maria Jesus Christus ge¬ 
boren worden. 
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Der große Hcrmon. Bei 
seinen Wanderungen 
durch heidnisches 
Grenzgebiet sah Jesus 
auch den 2760 m ho¬ 
hen, großen Hermon. 
«Den Leuchtturm der 
Wüste» nennen ihn 
die Beduinen. Am Fu¬ 
ße dieses Berges, in 
der Gegend von Cae¬ 
sarea Philippi, verhieß 
Jesus dem Petrus das 
Oberhirtenamt mit 
den Worten: «Du bist 
Petrus, der Fels, und 
auf diesem Felsen will 
ich meine Kirche bau¬ 
en...» (Mt. 16,18). 


Petri Heil am See 
Genezaretb. 







Samaria (heute: Sebastije), 
die ehemalige Hauptstadt 
des Königreiches Israel. 
Kaiser Augustus schenkte 
sie im Jahre 30 v.Chr. 
Herodes dem Großen, 
dem Kindermörder von 
Bethlehem, der sie mit 
Luxuspalästen und Tem¬ 
pelbauten glanzvoll aus¬ 
baute und sie zu Ehren 
seines kaiserlichen Gön¬ 
ners Sebaste, d. h. Augusta, 
die Erhabene nannte. Die 
Ruinen der Gerichtshalle 
Herodes des Großen (Bild) 
lassen die Herrlichkeit der 
Paläste und Tempel ahnen, 
die damals diesen Berg¬ 
gipfel krönten. 



Die Synagoge von Kaphar- 
naum , in der Jesus seine 
berühmte eucharistische 
Verheißungsrede hielt. 
Die Ruinen der Synagoge 
bestehen aus vier Säulen 
mit schönen korinthischen 
Kapitellen, die ein zer¬ 
brochenes Gesims tragen. 
Dahinter steht eine aus 
alten Steinblöcken neu er¬ 
richtete Mauer. 









Staubige Kamelkarawanen ziehen schwerbeladen durch die Wüste, wie schon zu Abrahams Zeiten. 
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Die heutige Via Dolorosa in Jerusalem. Die Leidensstraße Jesu führt heute von der Burg Antonia durch enge, mit Bogen überspannte Gäßchen 
mitten durch einen orientalischen Bazar zur Grabeskirche. Der eigentliche Weg jedoch, den Jesus nach Golgotha ging, lag tief unter der 
heutigen Via Dolorosa. 















blick kann in unmittelbarer Nähe der heiligen Stätten 
der offene Krieg ausbrechen. Diese wären bei einem 
.allfälligen Aufflackern des Krieges stark gefährdet. 
Denn es wäre wohl kaum zu vermeiden, daß auch die 
heiligen Stätten selbst, vor allem das Gebiet von Jeru¬ 
salem, Kriegsgebiet würden. Darum blicken die Augen 
aller Christen besorgt in die Zukunft. 

Das Interesse des Christentums betrifft aber nicht 
bloß die heiligen Stätten im Heiligen Land, -sondern 
auch die dort lebenden Christen. Es liegt eine eigen¬ 
artige Tragik darin, daß das Christentum gerade im 
Ursprungsland nie recht Fuß fassen konnte. Palästina 
ist heute Missionsland im strengsten und schwierigsten 
Sinn. In Israel leben etwa 42000 Christen, vorwiegend 
Araber, und in Jordanien etwa doppelt soviel. Die 
christliche Missionstätigkeit ist in beiden Zonen sehr 


gehemmt. In Israel bleibt sie auf die geringe arabische 
Bevölkerung beschränkt. Unter den Juden ist sie zwar 
nicht formell untersagt, aber dennoch so gut wie un¬ 
möglich. Auch in den arabischen Staaten stößt die 
christliche Missionstätigkeit auf immer größere Schwie¬ 
rigkeiten, da der erwachende arabische Nationalismus 
eine Vertiefung des Islams zur Folge hat. 

Wehmut beschleicht das Herz, wenn man alle diese 
Gegensätze in diesem zerrissenen Land Palästina be¬ 
trachtet. Vom Gewand des Erlösers heißt es bei Johan¬ 
nes (19,23): «Als nun die Soldaten Jesus gekreuzigt 
hatten, nahmen sie seine Kleider und machten vier 
Teile daraus, für jeden Soldaten einen Teil...» Das 
Schicksal des Gewandes Christi ist auch das Schicksal 
des Heiligen Landes geworden: zerrissenes Gewand - 
zerrissenes Land! 



Eingang der Kirche des hl. Grabes in Jerusalem. 
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Die Wüste Juda, durch die in der unsterblichen Parabel des Herrn der barmherzige Samariter zog. 




550 



HEILIGE STÄTTEN IM «HEILIGEN LAND> 

Von Professor D. H. W. Hertzberg, Kiel 


«Die Stätte, die ein guter Mensch betrat, 
ist eingeweiht ...» 

Dies Wort aus dem «Tasso» ist wahr. Es braucht 
nicht einmal ein großer Mensch zu sein, der einer Stätte 
einen bestimmten und sehr oft fortdauernden Charakter 
gibt. Jeder, der ein wenig Lebenserfahrung hat, weiß 
genau, daß das Walten und Wesen eines «guten» Men¬ 
schen einer Stätte einen langanhaltenden Eindruck ver¬ 
mitteln kann. Selma Lagerlöf hat das in der hübschen 
Erzählung vom «Flaumvögelchen» in ihrer feinen 
Weise dargestellt. 

Wenn das aber schon von «guten» oder zarten oder 
innerlichen Menschen gilt, wie viel mehr von den Ge¬ 
stalten, denen die Nachfahren das Prädikat der «Hei¬ 
ligen» zuerkennen! Darum heißt ja Palästina Heiliges 
.Land. Hier sind Propheten und Apostel gewandelt, und 
hier finden sich die «Spuren des Meisters». Es ist nicht 
nur die historische Feststellung, daß von diesem kleinen 
und seltsamen Lande die größte und wichtigste Be¬ 
wegung ausgegangen ist, die die Weltgeschichte kennt, 
eben das Christentum. Diese Erkenntnis war es nicht, 
die die Pilger durch die Jahrhunderte hindurch ver¬ 
anlaßt hat, nach Palästina zu gehen. Sondern es war 
das Gedenken an jene Gestalten der Bibel, deren Er¬ 
innerung der Orient so nachdrücklich und mannigfach 
pflegt und die die Weihe aus einer anderen Welt in 
jenes Land und von da in die Menschheit hineingetra¬ 
gen haben. 

Die Örtlichkeiten, die solche Erinnerungen in sich 
schließen, heißen wir «heilige Stätten». Es sind Orte, 
wo einst das Göttliche einem Menschen begegnete, wo 
eine Grabstätte das Gedächtnis an einen jener Geseg¬ 
neten auf bewahrte, wo die Überlieferung eine bestimmte 
Szene aus dem heiligen Buch sich vergegenwärtigte. 
Auf den Blättern des Alten Testamentes lesen wir 
manchmal, daß ein Altar oder eine Säule da und da 
steht «bis auf den heutigen Tag»; Jesus hat von den 
Juden seiner Zeit erzählt, daß sie «der Propheten Grä¬ 
ber» bauten und schmückten. Das sind solche «heiligen 
Stätten», ja im Grunde sind es all die verschiedenen 
Heiligtümer, deren Zahl in alten Tagen Legion war, 
bis dann schließlich nur die größeren übrig blieben, vor 
allem das große Heiligtum des Jerusalemer Tempels. 
Aber es gab auch «heiliges Wort» und «heilige Schrift», 
und es gab heilige Handlung, das Sakrament, wo es 
hieß: «Solches tut zu meinem Gedächtnis.» Jesus hat 
dem samaritanischen Weibe gesagt, es werde die Zeit 
kommen, da man weder auf dem Berge Garizim noch 
in Jerusalem den Vater anbeten werde, sondern im 
Geist und in der Wahrheit. Dennoch blieben die hei¬ 
ligen Stätten, und sie sind geblieben, ebenfalls «bis auf 
den heutigen Tag». 

Der Reisende, der heute nach Palästina kommt, ist 
vielfach schwer enttäuscht. Er hat sich ein bestimmtes 


Bild vom Heiligen Lande gemacht, aus den Vorstel¬ 
lungen heraus, die die biblischen Geschichten in ihm 
hinterlassen haben. Und nun findet er ein Stück Orient, 
das nicht anders ist als der Orient sonst auch, Menschen 
und Häuser, Lärm und Staub, Geschäftstüchtigkeit 
auch und gerade bei den «heiligen Stätten»! Nun, das 
Leben ist weitergegangen, seit sie einst den «König der 
Juden» vor dem Nordtor der Stadt Jerusalem ans Kreuz 
schlugen, und Palästina ist kein Museum, in dem die 
biblischen Erinnerungen hübsch säuberlich nebenein¬ 
ander stehengeblieben wären. Dennoch ist es erstaun¬ 
lich viel, was uns heute noch an die Bibelzeit erinnert, 
und dazu gehören nun wirklich auch die «heiligen 
Stätten». 

Bethlehem 

Da liegt vor uns Bethlehem! Wir haben nicht den 
Weg nehmen können, auf dem früher der Kraftwagen 
in wenigen Minuten vom Jaffator Jerusalems aus die 
acht Kilometer nach der kleinen, weißen Stadt zurück¬ 
legte. Die strenge Trennung von Alt- und Neustadt, 
also von arabischem und israelischem Jerusalem, 
macht die Benutzung der normalen Fahrstraße un¬ 
möglich und zwingt uns, mit dem Wagen einen Um¬ 
weg über das Feuertal zu machen - eine etwas hals¬ 
brecherische Angelegenheit! Aber abgesehen von dieser 
Anfahrt liegt die Stadt im wesentlichen unverändert 
und unbeschädigt da, eingebettet in ihre Ölgärten und 
Weinberge und mit dem mächtigen Komplex der Ge¬ 
burtskirche an ihrem Ostrande, die unser Ziel ist. Das 
Innere des Gotteshauses läßt durchaus die edlen, an¬ 
sprechenden Formen der konstantinischen Basilika wie 
auch des Umbaues erkennen, den Kaiser Justinian dann 
vorgenommen hat. Wir durchschreiten die Kirche, die 
wie alle Gotteshäuser der orthodoxen Christenheit des 
Gestühles entbehrt, und begeben uns in die Höhle 
unter dem Altar. Der goldene Stern am Boden, der die 
Inschrift trägt «Hic de Virgine Maria Jesus Christus 
natus est» (hier wurde Jesus Christus von der Jungfrau 
Maria geboren), zieht die Augen aller, die in dem Däm¬ 
merlicht der kleinen Höhle stehen, unwillkürlich auf 
sich. Es bricht an solchen Örtlichkeiten gewiß auch die 
Frage auf, wie sich die Dinge historisch verhalten. 
Immerhin geht die Überlieferung von der Geburtshöhle 
in Bethlehem ohne Unterbrechung etwa ins Jahr 100 
zurück. Aber ob das nun auf den Meter stimmt oder 
nicht: wichtiger ist, daß hier eine Geschichte der An¬ 
dacht vorhanden ist, die Hunderttausende von Pilgern, 
ja schließlich die ganze Christenheit um diese Stelle 
sammelt. Was man sieht, ist weder glanzvoll noch 
durch besondere Schönheit ausgezeichnet. Aber das 
Zeichen ist hier aufgerichtet für die größte Begegnung, 
von der die Welt weiß: die zwischen Gott und Mensch, 
die im Sinne des Wortes zur Zeitenwende geworden ist. 
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Nazareth 

Über 150 Kilometer muß man nach Norden fahren, 
um, an Jerusalem und Sichern vorbei, nach Nazareth zu 
gelangen. Heute freilich geht es gar nicht, da Nazareth 
im zionistischen Bereich liegt. Die arabische Bevölke¬ 
rung der kleinen Stadt ist aber nicht, wie die der mei¬ 
sten Dörfer, geflohen oder vertrieben worden, sondern 
ist dort geblieben, und so hat auch hier gegenüber dem 
früheren Zustand sich nicht allzuviel verändert. An 
Nazareth sind das Schönste und für uns Wesentlichste 
die Anlage und der Gesamtcharakter der Stadt. Sehr 
viel weniger wichtig sind die «heiligen Stätten» im 
engeren Sinn: die Orte der Verkündigung, der Werk¬ 
statt des Joseph, der Synagoge, in der Jesus predigte, 
der versuchten Tötung des Herrn werden natürlich 
den Besuchern gezeigt. Aber keine dieser Stätten ist 
so, daß man wirklich sagen könnte, hier sei «es» ge¬ 
wesen. Anders aber ist es, wie gesagt, mit dem Städt¬ 
chen als ganzem. Dies sind die Hänge, da der Jesus¬ 
knabe gespielt, der Jüngling gedacht, der Mann ge¬ 
betet und gehandelt haben muß. Von diesen Hügeln 
im Süden hat er über die Ebene Jesreel, zum Berge 
Thabor im Osten und zum Karmelgebirge im Westen 
hinübergesehen. Von den Bergen im Norden blickte er 
nach Sephoris hin, wo sein Landesherr, der König 
Herodes Antipas, residierte. In dieser Landschaft hat 
er den weitaus größten Teil seines Lebens zugebracht. 
Das ist wirklich heiliger Boden! Und in Nazareth liegt, 
an der tiefsten Stelle des Talkessels, die einzige Quelle 
der Stadt. Marienbrunnen heißt man sie, und das mit 
Recht. Denn wenn eines sicher ist, dann dieses, daß die 
Mutter Jesu aus dieser Quelle, wie die Frauen Naza¬ 
reths bis heute, ihr tägliches Wasser geholt hat. 

Am See Genezareth 

Nazareth wird nicht im Alten Testament erwähnt; 
als eine wenig bekannte, ja verachtete Stadt wird sie 
im Johannes-Evangelium genannt (1, 46). Überhaupt 
ist das ganze Galiläa, «gelil haggojim» («Gebiet der 
Heiden»), den Juden wenig wichtig gewesen. Dennoch 
ist gerade diese Landschaft für die Christen in beson¬ 
derem Maße durch das Gedenken an ihren Herrn ge¬ 
weiht, der nach dem Bericht der Evangelien hier von 
Ortschaft zu Ortschaft gezogen ist. Nur wenige dieser 
Orte werden mit Namen genannt; die meisten Namen 
sind von der Überlieferung nicht aufgenommen wor¬ 
den. Aber mit großer Sicherheit wird die Landschaft 
am See Genezareth als der Teil Galiläas genannt, den 
Jesus oft und gern aufgesucht hat. Daher bedeutet der 
See mit seiner Umgebung sehr viel für den, der auf den 
Spuren des Meisters durch Palästina reisen möchte. 
Auch hier sind es weniger die Ortschaften, die den Be¬ 
sucher mit der biblischen Geschichte verbinden. Die 
wichtigste Stadt, Tiberias, eine Gründung aus den 
Tagen Jesu, ist der einzige intakte Ort am See Geneza¬ 
reth. Ihr Erbauer, König Herodes Antipas, hatte es 
schwer, ihr Geltung zu verschaffen; die neue Siedlung 
wurde von den Juden gemieden, weil ein Teil von ihr 


auf einer ehemaligen Begräbnisstätte errichtet und 
daher als dauernder Aufenthaltsort durch das Gesetz 
verboten war. So erfahren wir auch nie, daß Jesus die 
Stadt betreten habe. Wohl aber erhalten am Nordufer 
Namen und Trümmer das Gedächtnis aufrecht an 
Magdala, Chorazin, Bethsaida und vor allem an Kaper- 
naum, «seine» Stadt. Sie ist in erster Linie eine viel 
besuchte «heilige Stätte», allerdings nicht in dem Sinne 
der Anbetung, als vielmehr so, daß angesichts der 
großen Ansammlung von Schutt und Steinen das Wort 
Jesu lebendig werden kann: «Und du, Kapernaum, die 
du bist erhoben bis an den Himmel, du wirst bis in die 
Hölle hinuntergestoßen werden!» Durch mühseliges 
Aneinanderpassen ist die Vorderfront der Synagoge 
wieder aufgerichtet worden, die die unmittelbare Nach¬ 
folgerin der Synagoge sein dürfte, die zu Jesu Zeit dort 
stand. Man befindet sich da am Ufer des Sees und hat 
ihn in seiner ganzen Länge vor sich, wie er, 200 m unter 
dem Meeresspiegel, eingebettet in seine Berge daliegt, 
jetzt mit einem leichten Dunst überzogen, der die 
gelben Berge rechts und links wie mit einem Schleier 
bedeckt und das weit entfernte Südufer beim Jordan¬ 
ausfluß in einem zarten Grau verschwinden läßt, und 
jetzt plötzlich von einem der schnell aufkommenden 
Wirbelstürme zu stürmischer Bewegung des Wassers 
aufgerührt, als eine lebendige Illustration zu den Ge¬ 
schichten von der Stillung des Sturmes und dem Wan¬ 
deln Jesu auf dem Meer. Hier meint man das Wort zu 
hören, das Mose einst in der Wüste vernahm: «... der 
Ort, darauf du stehst, ist ein heiliges Land!» 

So könnte man mehr als einmal haltmachen. Es sind 
manche Wege und Orte, Berge und Wasser, die alsbald 
in das Licht bestimmter biblischer Ereignisse kommen. 
Ob das der Jakobsbrunnen ist, am Fuß des heiligen 
Berges der Samaritaner, des Garizim, gelegen, wo man 
des Gespräches Jesu mit der Frau aus Sichar gedenkt 
und sie geradezu sagen hört: «Unsere Väter haben auf 
diesem Berge an gebetet...», oder ob es in Jericho ist, 
wo die stattlichen Maulbeerfeigenbäume alsbald die 
Szene mit dem Zachäus gegenwärtig machen, dem 
kleinen Mann, der vor dem vielen Volk auf den hohen 
Baum hinaufsteigt, um doch ja ein Stück von dem 
großen Meister wahrnehmen zu können, ob es das Tote 
Meer ist mit seinen düsteren Erinnerungen aus der 
Patriarchenzeit oder Hebron, noch heute «Stadt des 
Freundes Gottes», das meint Abrahams, geheißen: wer 
in der Bibel ein wenig zu Hause ist, könnte viel solcher 
heiligen Städten finden. Aber sie alle werden in den 
Schatten gestellt von el-kuds, der «Heiligen»; das ist 
Jerusalem. 

Die Grabeskirche in Jerusalem 

Wir können hier nun nicht, wie die Pilger alter und 
die Touristen neuerer Tage, von Straße zu Straße gehen 
und noch viel weniger nachprüfen, wie es sich wohl ge¬ 
schichtlich mit dieser und jener Stätte verhalte. Aber 
an drei Stellen müssen wir haltmachen, die wirklich, 
auch im landläufigen Sinne des Wortes, «heilige Stät¬ 
ten» sind. 
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Zuerst ist die Grabeskirche zu nennen. Sie ist der 
eigentliche Zielpunkt aller christlichen Pilgerfahrten 
gewesen. Das andere war ihr gegenüber zweitrangig. 
Bei ihr endet heute noch die jeden Freitag stattfindende 
Prozession der «Lateiner» - so nennt der Araber die 
römischen Katholiken die durch die Schmerzens- 
straße zieht, an jeder der Leidensstationen zu kurzer 
Andacht innehaltend. Denn hier sind, durch das eigen¬ 
artige Bauwerk dieser Kirche vereint, die Stätten der 
Kreuzigung und des Grabes Christi, also auch der Auf¬ 
erstehung, dicht beieinander, wie es ja der Schluß der 
Johannes-Passion ausdrücklich bezeugt (Joh. 19, 41). 
Alle Vorschläge, die Stätte der Kreuzigung und Grab¬ 
legung anderswo, an sinnenfällig geeigneterem Orte zu 
zeigen, einschließlich des viel besuchten «Garden 
Tomb» des Generals Gordon, können zu nichts führen. 
Seit über 1600 Jahren steht die alte Überlieferung fest; 
und man kann sich denken, daß die Christen in den 
Jahrhunderten davor die Städte der Kreuzigung und 
des Grabes je hätten vergessen können? Freilich ist die 
-Grabeskirche alles andere als ein «schönes» Gebäude. 
Grau und verfallen sind ihre Mauern, der Glockenturm 
entbehrt der Krönung, im Innern sind Wände gezogen, 
die die Gesamtwirkung beeinträchtigen, es gibt eine 
Reihe von überladenen Altären, oft mit billigem Kitsch 
behängt und bedeckt; die Teilhaber am Besitz der 
Kirche, Griechen, Armenier, Kopten, Syrer, Abessinier, 
Lateiner leben oft genug in bitterem Haß und Streit. 
Erdbeben, Feuer, Feindeinwirkung haben ihre Spuren 
hinterlassen, und einer durchgreifenden Wiederherstel¬ 
lung etwa in unseren Tagen stand bisher- stets die 
Eifersucht der christlichen Konfessionen hindernd im 
Wege. Bis vor kurzem war wenigstens immer noch die 
Fassade der Kirche im Süden, wo der (einzige) Eingang 
in das Gotteshaus ist, trotz der zahlreichen Spuren die¬ 
ser Baugeschichte und mancher Verfallserscheinungen 
einigermaßen würdig; heute wird die Frontwand mit 
mächtigen Pfeilern gestützt, die das Bild völlig ver¬ 
ändert haben. Mir ist die Grabeskirche immer als ein 
getreues Abbild dessen erschienen, das ihre Errichtung 
veranlaßt hat: der Passion Christi; sie ist ein wahrer 
Passionsbau. 

Das muß man wissen, wenn man sie besucht. Man 
darf aber ebensowenig vergessen, daß hier der inbrün¬ 
stige Glaube durch die Jahrhunderte hindurch Ziel und 
Nahrung gefunden hat. Diese armen Mauern haben 
ganz böse Dinge gesehen bis auf unsere Tage; aber sie 
haben auch mehr an Treue und Dankbarkeit und 
Frömmigkeit zu schauen bekommen als wohl irgend¬ 
ein Gebäude auf der Welt. Es ist hier anders als in 
Mekka, wo der männliche Glaubensstolz der Moham¬ 
medaner die Pilger beseelt, und anders als in Indien, 
wo Hunderttausendein den heiligen Fluß steigen. Über 
der Grabeskirche steht das Denken an das Kreuz und 
an den, der daran hing, und das macht alles anders. 
Freilich ist für den Menschen des Morgenlandes auch 
die Passion in die sich laut äußernde Freude hinein¬ 
genommen, die den orientalischen Christen kennzeich¬ 
net. Die Fußwaschung am Gründonnerstag, im Vorhof 


der Grabeskirche stattfindend, und das Fest des heiligen 
Feuers drinnen am heiligen Grabe, wenn die Kerzen, 
die die Menschen sich mitgebracht haben, durch das 
angeblich vom Himmel neu geschenkte Licht entzündet 
werden, so daß die ganze Kirche im Nu ein Flammen¬ 
meer bildet, sind Jubelfeiern; besonders die letztere, 
am Karsamstag vollzogen, ist schon ganz angefüllt mit 
Osterfreude. 

Es läßt sich traditionsgeschichtlich, ja auch archäo¬ 
logisch mit Grund behaupten, daß wir uns hier an den 
wirklichen Stätten befinden, an denen jene großen Er¬ 
eignisse geschahen. Aber die Grabeskirche ist keine 
Sammelstelle von heiligen Reminiszenzen, wenn auch 
die gewerbsmäßigen Fremdenführer, denen das alles 
längst zur Gewohnheit geworden ist, die Kirche oft zu 
einem unschönen Sammelplatz biblischer Einzelheiten 
gemacht haben. Aber sie sollte nur mit dem wachen 
Sinn für das wahrhaft Geschichtliche und dazu in der 
Ehrfurcht betreten werden, die mit diesen heiligsten 
Erinnerungen zusammengehört. Man geht in das 
Heilige Grab, das eine kleine Kirche in der großen 
Kirche darstellt, übrigens genau unter der großen 
dunklen Kuppel gelegen, durch eine kleine Tür, so daß 
der Pilger diesem Ort gebückt nahen muß. Man kann 
dort Menschen gewahren, die vor der Marmorbank 
knien, die die Grabstelle markiert, und sie mit Küssen 
bedecken. Man erblickt die dunkle Gestalt eines grie¬ 
chischen Mönches, der der Hüter des Grabes ist. Und 
man versucht, das Ungeheure zu umspannen, das von 
diesem kleinen Raum an Wirkungen in die Welt und 
in Einzelleben hineingegangen ist. Wer die Grabes¬ 
kirche enttäuscht verläßt, dem ist sie nicht richtig ge¬ 
zeigt worden, und er hat sie nicht richtig gesehen. Das 
Wort Enttäuschung ist überhaupt eine Kategorie, die 
hier gar nicht her paßt. Unter der anderen Kuppel, der 
weißen, die den Vierungspunkt der Kirche kennzeich¬ 
net, befindet sich jener kleine runde Kerzentisch, den 
die alte Überlieferung den «Mittelpunkt der Erde» 
nennt; die Benennung ist ein Zeichen für die Bedeut¬ 
samkeit des Heiligtums und reicht in die Zeit zurück, 
da man die Erde für eine Scheibe hielt. Aber wenn wir 
dies nun auch besser wissen, so ist die Benennung doch 
richtig: die Stätte von Kreuz und Grab Christi ist der 
Mittelpunkt der Erde. 

Der Tempelplatz 

Durch die Enge der Via Dolorosa gehen wir zum 
Tempelplatz. Hier ist alles weit und sauber und groß¬ 
zügig. Auf dem mächtigen, weiß gepflasterten Glacis, 
das so seltsam absticht gegen die Düsternis der schma¬ 
len Gassen der Altstadt, steht, 1250 Jahre alt, aber in 
Form und Farben, so möchte man mit Goethe sagen, 
frisch wie am ersten Tag, der Felsendom der Moham¬ 
medaner, die die Besitzer dieser wahrhaft heiligen Stätte 
sind. Hier stand dereinst Salomos und Herodes’ Tem¬ 
pel, der mit dem Kinde und dem Manne Jesus in glei¬ 
cher Weise verbunden war. Über die Mauern nach 
Osten zu, hier zugleich die Mauern der Stadt, geht der 
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Blick zum Ölberg hinauf, von der Zinne sieht man tief 
ins Kidrontal hinab, nach Süden senkt sich das Gelände, 
das einst Davids Stadt getragen hat. In den Vorläufern 
der angrenzenden Gebäude haben Könige und Priester 
gewohnt, die römische Wache, die Paulus in Schutzhaft 
nahm, Schriftgelehrte und Älteste. Aber gleichsam auf¬ 
gefangen und zusammengehalten werden diese vielen 
Erinnerungen durch das geheimnisvolle Phänomen, das 
den innersten Raum der achteckigen Moschee füllt und 
ihr den Namen gibt: der heilige Fels. Altersgrau und 
riesig liegt er da, umwittert von Sagen von der alt¬ 
jüdischen bis zu der mohammedanischen Zeit. In der 
Bibel nur in Andeutungen erwähnt, ist er dennoch 
gewiß der Zeuge des biblischen Geschehens. Hier be¬ 
gegnen sich Altes und Neues Testament, Vorgeschichte 
und Nachgeschichte dessen, was die Bibel berichtet. Es 
ist symbolhaft, wenn der Besucher, der die Felsen¬ 
moschee betreten will, die Schuhe ausziehen muß, wie 
Mose beim brennenden Busch. Denn hier ist nicht nur 
altes, sondern - heiliges Erdreich. 

Auf dem Ölberg 

Und dann der Ölberg. An seinem Fuße liegen die 
Gärten, die die Erinnerung an Gethsemane bewahren. 
Es ist nicht anzunehmen, daß die uralten Ölbäume, die 
die Franziskanermönche in dem Garten neben der latei¬ 
nischen Basilika rührend und sorgsam pflegen, wirklich 
noch Zeugen der Nacht waren, in der der Herr ver¬ 
raten ward. Aber ihre Wurzeln stecken länger als ein 
Jahrtausend in dieser Erde. Gethsemane ist kein Ort 
des lauten Treibens, sondern des stillen Besinnens; die 
Gründonnerstagsfeier, die wir in der Jerusalemer evan¬ 
gelischen Gemeinde dort, und zwar im russischen 
Gethsemanegarten, zu halten pflegten, gehört zu dem 
Unverlierbarsten an Eindrücken, die einem Christen 
ein Aufenthalt im Heiligen Land zu geben vermag. Von 
dort steigt man zur Höhe des Berges empor. Auf halber 
Höhe ist die Stelle, wo die Ruinen einer Kirche es uns 
ins Gedächtnis rufen wollen, daß sich einst hier die 
Pilger jenen Augenblick vergegenwärtigten, da Jesus 
über Jerusalem weinte. Man hat die Stadt hier sozu¬ 
sagen greifbar und übersichtlich vor sich liegen, gleich 
vorne die hohe Kuppel des Felsendomes, dahinter das 
Gewirr der Dächer und Türme, dort der weiße Turm 
der Erlöserkirche, daneben die Kuppeln vom Heiligen 
Grab. Und gar dann die Höhe des Berges! Nicht nur 
die Stadt, nach Westen zu, ist von oben noch ausdrück¬ 
licher und in ihrer Landschaft zu sehen. Nach Osten 
geht der Blick über die Wüste Juda hinweg, zum 


Jordantal und dem Toten Meer und ganz am Rande 
auf die hohen Berge des Ostjordanlandes; dazu im 
Süden die Berge vor Bethlehem und hier nun unmittel¬ 
bar bei uns der Berg der Himmelfahrt: die Erden¬ 
wanderung Jesu von der Geburt bis zum Grabe, sein 
Weg von Jericho herauf, der Jordan mit der Taufstelle, 
die Wüste als Ort der Versuchung und am Ende die 
Erhöhung über dieses eine kleine Land hinaus; und 
diese Stadt da vor uns ist die der Könige Israels, die 
Wirkungsstätte größter Propheten, aber auch der 
Wohnort derer, die den Herrn zum Kreuz brachten. 
Man möchte sagen, daß sich von dieser Höhe aus das 
ganze Heilsdrama vor uns abrollt; der sichtbare Raum 
wird durchscheinend für die Zeit, und hinter der Zeit 
ist Gottes Ewigkeit. 


Heilige Stätten im Heiligen Land - man könnte auch 
das noch zu Rate ziehen, was die Wissenschaft des 
SpatensJ die Archäologie, uns an Aufschlüssen über alte 
Tage vermittelt. «Digging up Biblical History» (Auf¬ 
grabung biblischer Geschichte) heißt ein vor zwei Jahr¬ 
zehnten erschienenes archäologisches Buch über Palä¬ 
stina. Und auch die palästinische Volkskunde ist ge¬ 
eignet und imstande, uns die Sachverhalte um Arbeit 
und Sitte aus biblischer Zeit lebendig ins Gedächtnis 
zu rufen. Und vor allem das Land mit seiner Struktur, 
seinen Landschaften, seinem Klima verlebendigt uns 
auf Schritt und Tritt die Bildersprache der Propheten 
und Evangelien und die Gegebenheiten der Geschichte 
des Bibelvolkes. Es geht viel Zweifel um die heiligen 
Stätten, und nicht zu Unrecht. Aber es kann nach 
diesem Gang durch das «Heilige Land» ein Wort an den 
Leser weitergegeben werden, das von dem Altmeister 
der deutschen Palästina-Wissenschaft, dem während 
des letzten Krieges verstorbenen Professor Gustaf Dal- 
man stammt. Während einer Führung in Palästina, die 
mancherlei Stätten biblischen Geschehens berührte, 
fragte ihn eine junge Schwester: «Herr Geheimrat, ist 
das denn echt?» worauf er antwortete: «In Palästina 
ist alles echt!» Nicht, als wenn er sich von dem wissen¬ 
schaftlichen Gespräch und der notwendigen Kritik aus¬ 
geschlossen hätte; im Gegenteil! Aber dieses Land kann 
dem, der sich die Augen öffnen läßt, sie auch wirklich 
öffnen, trotz aller modernen Umgestaltung, und ihn 
erkennen lassen: hier ist nicht ein Land wie andere, 
sondern um des willen, was hier geschehen ist und 
worauf uns die heiligen Stätten, mögen wir sie aus¬ 
drücklich so heißen oder nicht, je in ihrer Weise führen: 
hier ist das Land - Heiliges Land. 
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Hirten von Bethlehem. Etwa eine halbe Stunde östlich von Bethlehem liegt ein von einer Steinmauer und vielen Ölbäumen ein¬ 
gefaßtes Feld, das sogenannte Hirtenfeld von Bethlehem. Darin ist eine Höhle, die den Hirten wohl als Stall diente. Hier hiel¬ 
ten sie Wache bei ihren Herden, als der Engel zu ihnen trat und der Glanz des Herrn sie umstrahlte. 
















Pilgerfahrten nach Bethlehem 


Aus der großen Zahl der Pilgerberichte, die uns von der Zeit des 
frühen Christentums bis auf den heutigen Tag überliefert sind, haben 
wir drei ausgewählt. Bernhard von Breydenbach trat seine Reise 
im Jahre 1487 an. Das Votivbild, welches er vor Beginn der Jeru¬ 
salemfahrt in den Mainzer Domkreuzgang stiftete, befindet sich heute 
noch dort: Maria auf der Mondsichel. Sein Grabstein, gleichfalls im 
Dom zu Mainz erhalten, zeigt ihn als Toten, den priesterhchen Kelch 
auf der Brust, das eingefallene, noch nicht alte Gesicht voll schöner, 
erhabener Entrücktheit. Hans Jacob Ammann war ein Zürcher 
Bürger. Er fuhr am Anfang des 17. Jahrhunderts ins Heilige Land 
und gab darüber 1618 ein Büchlein heraus, das mehrere Auflagen er¬ 
lebte. Henrich Maundrell, der dritte aus unserer Auswahl, war 
Engländer. Er lebte als Prediger in Aleppo, sein Bericht erschien 1737 
zu Hamburg in deutscher Sprache. 

Bernhard von Breydenbach war Dekan des Mainzer Domstiftes, er 
sah die Heiligen Stätten mit unerschüttertem Glauben, der noch aus 
den kargen Worten spricht, in die er seine Erlebnisse kleidet. Ammann 
war Reformierter, und das, was man ihm in Palästina zeigte, schien 
ihm nicht unbedingt glaubenswürdig. Er hätte sicher das Wort «an¬ 
geblich» verwendet, wenn es ihm geläufig gewesen wäre. Maundrell 
schließlich schreibt im Jahrhundert der Aufklärung, sein Interesse 
galt ebenso der Römischen Antike, die er vorfand, wie den biblischen 
Orten. 

Neben solchen Verschiedenheiten gibt es in den drei Berichten doch 
auch auffällig Gemeinsames, schon in der fast gleichen Reihenfolge; 
die Tradition der Pilgerberichte kommt überall zum Durchschein. 
Keiner der Reisenden fährt ganz unvoreingenommen, und jeder kennt 
das, was vor ihm erlebt und geschrieben wurde. Und indem er alles 
dam selbst erblickt und in eigene Worte kleidet, gibt er Zeugnis von 
sich und seiner Zeit und von der Tradition, in der er steht. 

Bernhard von Breydenbach in Bethlehem : 

Von Bethlehem fünf Armbrustschuß weit ist die Statt, da 
die Hierten, die da wacheten in der Nacht der Geburt Christi 
sahen und hörten die Engel singen Gloria in excelsis deo, das 
ist Ehre sei got in der Höhe. Welche auch ihnen verkündeten 
geboren sei der Heilmacher der Welt. 

Bethlehem liget auf eim hohen Berg aber eng ... und da ist 
auch die Cistern bei der port auß welcher David begeret zu 
trincken als er in einem streitt was wider die Philisteos und 
drei der stercksten Mann auß seiner RitterschafFt drangen 
durch der Veind hör (Heer) mit Gewalt und schopfften Was¬ 
ser und brachten es David der es doch nit trank. 

Am Ende aber der Statt gegen Orient ... ist es gewesen 
ein Stall habende ein Krüp in ein Felsen gebauwen als man 
da gewonlich Krüpen machet. Ist geboren worden von der 
Jungfrau Maria und auffgegangen die Sonn der Gerechtigkeit 
Christus Jhesus unser Gott. 

Aus: Bernhard von Breydenbach, die fart oder reyß über mere zu dem 
heylige Grab unsers herren Jhesu cristi... Augsburg 1488. 

Ham Jacob Ammarm: 

Bethlehem ist jetziger Zeit nur ein geringes Dorf lein ... 
auf dem Berg hin von schlachten Häusern. Man kann auch 
kein Gemerkzeichen mehr da sehen, daß es eine Statt jemals 
gewesen seie. Aber nach aller Gelegenheit ist’s ein lustiges 


fruchtbares Glend (Gelände). Nach Mitternacht diß Orts und 
AufFgang erstreckt sich ein schönes graßreich tiefes Tal. 
Darinnen ungefehr ein vierteil Stund von Bethlehem ein ver¬ 
fallen Kirchlein gezeigt wirt. Soll an dem Ohrt stehen, da der 
Engel deß Herren den Hirten die Geburt Christi verkündigt 
hat. 

Bethlehem ligt nach Mittag von der jetzigen Statt Jerusa¬ 
lem, ein Meyl Wegs ungefehrlich. Underwegen kamen wir 
zu einem eingefaßten Sodbrunnen, bey welchem den Weysen 
auß Morgenland der Stern wider soll erschienen seyn ... Es 
ligt znechst vor Bethlehem zur linken Hand auf der Höhe 
deß Bergs hin ein tiefer und weiter Sodbrunnen. Soll der Ohrt 
sein davon David spricht: wer wil mir zutrincken geben deß 
Wassers auß dem Brunnen zu Bethlehem vor dem Tor? 

Es stehet zu Bethlehem aufF dem Gebirg ein großes Kloster 
... sampt einer gewaltigen langen Kirchen welche mit schönen 
marmelsteinernen Säulen gezieret. Es wirt auch gegen AufF¬ 
gang im Cohr der Kirchen ein Gemach so hinunter in den 
Felsen gehauwen gleich einem geweißten Stall gezeiget, 
darinnen Christus soll geboren sein. 

Aus: Hans Jacob Ammann, Reiß ins Gelobte Land ... Zürich, 1630 
zweite Auflage. 

Henrich Maundrell: 

Von dar giengen wir hinweg wieder nach Bethlehem, etliche 
andere ... Oerther zu beschauen. Man wiese uns das Feld 
woraufF die Hirten ihre Heerde gehütet als sie die erfreuliche 
BotschafFt von der Gebührt JESU CHristi empfangen ... Wir 
brachten mit der Besichtigung den ganzen Morgen zu. 

Als wir alles, was Bethlehem gegen Mittag und Morgen 
aufweiset, in Augenschein genommen, machten wir uns nach¬ 
mittags aufF, das Merckwürdigste gegen Abend zu besichti¬ 
gen. Der erste Orth, wohin man uns führet, waren die Brun¬ 
nen Davids, also genannt, weil mans vor diejenige hält, nach 
dem David ein so sehnliches Verlangen getragen (II. Sam. 
xxm, v. 15) Dieses ist ein Brunnen ... so nur mit Regenwasser 
angefüllet und von Natur eben nichts sonderlich Appetitli¬ 
ches an sich hat. Allein stehet zu glauben, der Geist, so es 
David eingegeben, habe ein ander Absehen darunter gehabt. 

(Die Geburtskirche erwähnt Maundrell nur .beiläufig.) 

DaraufF begeben wir uns hin, die Grafit der hochseeligen 
Jungfrau zu besichtigen ... Diese Grafit ist hohl in einem 
Kreydenvollen Felsen gehauen. Sie geben vor, die Weiße 
davon sei nicht natürlich und komme her von einigen Wun¬ 
dertropfen von der gebenedeyten Jungfrau-Milch, welche bei 
der Säugung dieses ihres heiligen Kindes aus ihrem Busem 
gefallen. Sie bestehn so steifF aufF diesem ihrem Wahn, daß 
sie gar sich einbilden, die Kreyde aus dieser Grafit habe die 
Wunderkraft, säugenden Weibern die Milch zu mehren. Es 
ist auch nicht unmöglich, angesehen die Einbildung und den 
Aberglauben von solchen Sachen öffters hervorbringen. 

Aus: M. Henrich Maundrell, Reisebeschreibung nach dem Gelobten Lan¬ 
de, Hamburg, 1737. 
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FAHRTEN INS TOTE HERZ AUSTRALIENS 


Von Werner G.Krug 


Vor dem noch immer halbfertigen «Alice Springs 
Hotel» im Zentrum des Zentrums von Australien hielt 
ein schwerer Lastwagen. Am Steuer saß ein älterer 
Herr mit graumeliertem Haar, einen dicken Pulli über 
dem offenen Buschhemd: Pastor Friedrich Wilhelm 
Albrecht war der Fahrer. Seine Wiege stand in Schne¬ 
verdingen in der Lüneburger Heide. Vor jetzt genau 
30 Jahren wurde er von Hermannsburg ausgesandt 
nach der nach dem Stammhaus benannten Hermanns¬ 
burg Mission Station. Nachdem er diese älteste 
lutherische Missionsstation in Zentralaustralien viele 
Jahre lang als Superintendent geleitet hatte, übernahm 
er vor einigen Jahren die kleine Kirche in der Eingebo¬ 
renensiedlung von Alice Springs und die Betreuung 
der schwarzen Gläubigen auf den riesigen Viehstationen 
in vielen hundert Kilometern Umkreis. 

«Wenn Sie dies Land richtig kennen lernen wollen 
und das Schicksal seiner verlorenen Kinder, dann müs¬ 
sen Sie in die Wildnis und Einsamkeit gehen», sagte 
Pastor Albrecht zu mir. Die Wildnis oder das «Out¬ 
back», wie es die Australier nennen, beginnt unmittel¬ 
bar hinter «der Alice» - so heißt das 3000 Seelen zäh¬ 
lende einzige Städtchen in einem Gebiet von der 
Größe halb Europas. Es sind Hunderte und aber 
Hunderte Kilometer Busch, Berg und im Südosten 
das schlimmste Stück Wüste auf Erden, die Simpson 
Desert. Von «der Alice» sind es 860 Meilen auf dem 
Luftweg zur nächsten Stadt im Süden und 975 Meilen 
zur nächsten Stadt im Norden. Im Westen und Osten 
sind es je mehr als 1000 Meilen zum Indischen Ozean 
und zum Pazifik und kaum eine menschliche Ansied¬ 
lung dazwischen, dafür wenige Viehstationen von der 
Größe der Schweiz, Hollands und einiger deutscher 
Bundesländer. Einige hundert Weiße und einige tau¬ 
send Eingeborene sind die einzigen Bewohner in die¬ 
sem Gebiet, das zu den einsamsten, unzugänglichsten 
und menschenleersten unserer Welt gehört. 

Pastor Albrecht befand sich auf einer Tausend-Kilo- 
meter-Fahrt zu seinen Schäfchen. Drei Tage-sollte sie 
dauern. Am nächsten Wochenende würde er eine 
ähnliche Fahrt zum Norden unternehmen, ebenso am 
übernächsten Wochenende, dann ein Wochenende bei 
seiner Gemeinde in «der Alice». Diesmal nahm er 
einen Zimmermann von der Hermannsburger Mis¬ 
sionsstation mit. Er sollte auf einer großen Cattle 
Ranch (Viehstation) das kleine Kirchlein für die Ein¬ 
geborenen herrichten. Pastor Albrecht lud mich ein, 
ihn auf dieser Fahrt in den Busch zu begleiten. 

Nun hielt er vor dem «Alice Springs Hotel», neben 
ihm David Adams, der Zimmermann. Hinten unter 
der Plane des Lasters ein Sammelsurium: ein riesiges 
Eisenfaß mit Trinkwasser, ein Faß mit Benzin, Kani¬ 
ster mit Öl, drei «swagbags» (Schlafsäcke), eine 
«tuckerbox» (Futterkiste), eine Kiste mit Koch¬ 


geschirr, Töpfen, Tassen, Tellern, Bestecken, ein 
Zelt, ein Filmprojektionsapparat, Klapptisch und 
Feldstühle, Kisten mit Orangen, Säcke mit getrock¬ 
neten Pfirsichen, bunte Bilder und Bücher. Nach glü¬ 
hender Tageshitze war es schnell kalt geworden. Bei 
dem unwahrscheinlich klaren Sternenhimmel würde es 
heute nacht bestimmt wieder frieren. Da tat es wohl, 
eng zu dritt in der Wärme des Führerhauses zu sitzen, 
während der Motor sein eintöniges Lied schnurrte. 

Wir verließen das Hotel. Passanten riefen dem Pfar¬ 
rer ein gutes Wort nach. Jeder redete ihn mit dem 
Vornamen an, wie das hier üblich ist. Vorbei am 
Ziegenhügel, dem Nannie Goat Hill, und am Ziegen¬ 
bockhügel, dem Billy Goat Hill, den beiden Wahr¬ 
zeichen'der «Alice», ging es durch den «Gap», eine 
schmale Enge in der Hügelkette, die das Städtchen 
vor der Einsamkeit im Süden abschirmte. Auf guter 
Asphaltstraße fuhren wir gen Süden. Am Flugplatz 
war der Asphalt zu Ende, begann ein schmaler, ge¬ 
wundener Pfad durch roten Sand, ein holpriger Weg, 
wie eben die Buschwege in ganz Australien sind. Die 
allgegenwärtigen Gum Trees (Eukalyptusbäume) leuch¬ 
teten im Licht der Scheinwerfer in geisterhaftem Weiß. 
Die flache, ebene Landschaft bedeckte hartes, messer¬ 
scharfes, fast mannshohes Steppengras, dann der all¬ 
gegenwärtige Wüstenwuchs des Spinnifex (Stachel¬ 
schweingras). Die Parade der Telefondrähte neben 
der in Alice Springs endenden Bahnlinie vom Süden 
folgte uns zur Rechten. Dann bogen wir ab. Der 
Laster rumpelte durch ausgetrocknete Creeks (Bach¬ 
bette), die zur kurzen Regenzeit sich in reißende 
Ströme verwandeln und das ganze Land zu einer 
Hölle unpassierbaren Schlammes machen. Aus den 
Büschen hüpften Rudel von Känguruhs, aufgescheucht 
von der Abendmahlzeit durch das Heulen des Motors 
und das Gleißen der Scheinwerfer. Wilde Kaninchen 
ohne Zahl schlugen Haken. Sonst war das Land leer 
und ohne Leben wie am ersten Schöpfungstag. 

Wir unterhielten uns über das Los der Eingeborenen 
Zentralaustraliens, dieses primitivsten Nomadenvolkes 
auf unserer Erde, das unversehens hinein gerissen wird 
in den Strudel unserer Zeit. 

Der Pastor erklärte mit Nachdruck: «Nur die 
christlichen Missionen können den wurzellos gewor¬ 
denen primitiven Menschen einen inneren Halt und 
ein neues Lebensziel geben. Es genügt nicht, ihre alten 
Lebensformen zu zerbrechen und den Nomaden mit 
festgeprägter Sippentradition und Heidenkult eine 
Tünche der Zivilisation zu übermalen. Diese Men¬ 
schen sind umherstreifende Sammler, ewig auf der 
Suche nach Lebensunterhalt. Sie leben vom Tag und 
in den Tag, keine Vorsorge für morgen, keine Vor¬ 
aussicht, unter dem Bann mächtiger Zauberei und 
Ahnenkults. Nur die christliche Kirche kann ihnen das 
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verlorene Lebens gefüge ersetzen und ihnen einen Halt 
in einer völlig neuen Welt geben. Wo die Mission er- 
.folgreich war, da sehen Sie zufriedene schwarze Men¬ 
schen. Und da stellen Sie fest, wie ein anscheinend 
zum Aussterben verurteiltes Volk neuen Glauben und 
Lebensmut erhält. Man darf diese primitiven Menschen 
nur nicht mit dem Standard unserer Kultur verglei¬ 
chen. Der Zusammenprall von Vorzeit und Gegenwart 
ist zu hart und zu plötzlich.» 

Wie ein Schiff der Wüste stampfte und schlingerte 
der schwere Laster über die rote Erde. Längst war der 
Buschpfad verschwunden. Rumpelnd und holpernd 
ging es querfeldein, die Gum Trees zu beiden Seiten, 
verkrüppelte Wüsteneichen, Scrub (Busch), Steppen¬ 
gras, Mulgas (seltsam verkrüppelte Bäume), über 
allem das gleißende Licht des Vollmonds. Das stach¬ 
lige Spinnifex stach wie mit silbernen Spitzen in die 
Dunkelheit, wenn es zu brennen anfängt, dann rast 
das gefürchtete Buschfeuer über viele hundert Quadrat¬ 
kilometer und bedeckt das ausgedörrte Land mit 
schwarzer Asche und den verkohlten Stämmen der 
Eukalyptus. Der Motor heulte auf, wenn wir uns aus 
einem steilen, trockenen Bachbett emporquälten. 
Diese Strecke mußte für den besten Berufsfahrer eine 
Tortur sein. Pastor Albrecht fand gar nichts dabei. 
Er war ein «allroundman», ein Mädchen für alles, wie 
alle Weißen, die sich im toten Herz des Kontinents 
festgekrallt haben. 

Lange nach Mitternacht, wir waren fast fünf Stun¬ 
den ununterbrochen gefahren, versperrte ein Draht¬ 
zaun plötzlich unseren Weg. Wir kamen zur Station 
Bokhara. Das Gatter wurde geöffnet. In der Ferne 
heulte ein Dingo, ein wilder Steppenhund, schaurig 
durch die Nacht. Um das Wasserloch unter dem 
Windrad standen viele hundert Rinder. Eine kleine 
Wellblechhütte tauchte vor uns auf. «Old Fitzy», ein 
siebzigjähriger Cattle Rancher, lebt hier seit vielen 
Jahren ganz allein mit einem Schwarzen. Er ist ein 
kleiner, zierlicher Ire mit listigen Augen und einem 
schütteren Ziegenbart. Er kam aus seiner dürftigen 
Hütte und unterhielt sich mit uns. Es war eisig kalt. 

Dann ging es weiter. Auf halbem Weg zur Nachbar¬ 
station Mary Vale, unserem ersten Ziel, machten wir 
halt für die Nacht. Wir ließen den Laster im tief in 
die rote Erde ein gegrabenen, knochentrockenen Bach¬ 
bett. Die Gum Trees an beiden Ufern schützten vor 
dem eiskalten Wind. Schnell war ein Feuer gemacht, 
waren Tisch und Feldstühle aufgebaut, die «tucker¬ 
box» abgeladen und aufgemacht, kochte das Tee¬ 
wasser. Im Schein des Holzfeuers aßen wir kaltes 
Steak und Kanten Weißbrot, Marmelade und Kuchen, 
den die Pastorin gebacken. Dann nahm jeder seinen 
«swag» (Schlafsack), suchte sich eine besonders ge¬ 
schützte, weiche Sandstelle im Creek. Bei jetzt 2 Grad 
unter Null zogen wir uns aus, krochen schnell in den 
Schlafsack. Wie warm und gut ich schlief! 

Vogelschrei weckte mich, das scheppernde Lachen 
eines Cockatoo, eines Lachvogels. Über dem Creek 
stand der ganze Himmel in feuerroten Flammen. Die 


bleichen Rinden der Eukalyptusbäume schienen in 
Blut getaucht, ihre silbrigen Blätter raschelten in der 
Morgenbrise. Sonnenauf- und -Untergang verwandeln 
jeden Tag zweimal den Busch in eine Orgie von Far¬ 
ben. Wer sie erlebt, wird stets der Verzauberung dieses 
sonst so trostlosen Landes verfallen. 

Der Pastor und der Zimmermann schliefen noch, 
tief ein gehüllt in ihre Schlafsäcke. Die Zeltplane, die 
sie bedeckte, war mit Rauhreif besät. Klappernd vor 
Frost kletterte ich aus dem Bachrand und stellte mich 
den rasch wärmenden Sonnenstrahlen. Ein, zwei 
Stunden später würde es unerträglich heiß sein, das 
Thermometer um die Mittagszeit bis auf 30 Grad 
klettern. Schnell war Holz gesammelt, ein Feuer ge¬ 
macht, Wasser gekocht, war die Morgentoilette und 
das Frühstück beendet. Es kostete einige Anstrengung, 
den schwerbeladenen Laster aus dem tiefen Sand des 
Bachbettes und das Steilufer hinaufzubringen. 

So weit das Auge reichte, war flaches, ebenes Land, 
rote Erde, Spinnifex, tote Baumstämme und die blei¬ 
chen Gum Trees mit den silbriggrünen Blättern. 

Hinter einem flachen Sandhügel lagen die «Wurlies» 
der Eingeborenen, 17 kümmerliche Hütten aus Well¬ 
blechteilen, Ästen, Laub und Schilf, dicht an den Bo¬ 
den geduckt. An ihrem Rande war ein größeres, 
sauberes Wellblechgebäude, vom Dachfirst erhob sich 
ein weißes Kreuz: die Kirche. Ihre Seitenwände waren 
mit Reisig zugedeckt, der Zimmermann sollte sie 
durch je zwei Fenster und eine Wellblechhaut ersetzen. 
Scharen halbverhungerter Köter stimmten ein Be¬ 
grüßungsgeheul an. Aus ihren Löchern kamen die 
Bewohner und begrüßten ihren Pfarrer mit breitem, 
flachem Grinsen. Er mußte ihnen allen die Hand geben. 
Und er kannte sie alle bei Namen: Paul, Gundula, 
Marie, Peter, ein rotznäsiger, fast nackter Bengel 
hieß Christoph - sie alle hatten deutsche Namen. 
Und Pastor Albrecht hatte für jeden ein gutes Wort 
in ihrer Aranda-Sprache, die sein Vorgänger - Pastor 
Strehlow - erforscht und in die er das Neue Testa¬ 
ment, die Kirchenlieder übersetzt hatte. Abseits vom 
Dorf, dicht am Bachbett, stellten wir das Zelt unter 
einem mächtigen Eukalyptusbaum auf. Ein riesiger Sta¬ 
pel Reisig und ganze Baumstämme waren von den Ein¬ 
geborenen für ihren Pastor als Brennholz bereitgestellt 
worden. Zum Dank dafür sammelten wir am Spätabend 
Holz für das Dorf, einen ganzen Lastwagen voll. 

Der Zimmermann machte sich an die Arbeit, einige 
Schwarze halfen ihm dabei. Pastor Albrecht begann 
mit der Seelsorge. Ich schaute zu und erlebte eine 
Szene wie aus der Anfangszeit des Urchristentums, 
echt und aufrichtig. Der Pastor saß auf einem Klapp¬ 
stuhl am Zelt. Im Halbkreis um ihn hockten und 
lagen die Eingeborenen, Männer und Frauen streng 
voneinander getrennt, bei letzteren die Kinder und 
Säuglinge. Die Schar dürrer Hunde lag und kroch und 
balgte sich am Rande des Halbkreises. 

Ein Lied in der Aranda-Sprache, von allen sehr laut¬ 
stark wenn auch nicht melodisch gesungen, eröffnete 
die Bibelstunde. Der Pastor erzählte eine Geschichte 


559 



aus dem Leben Jesu, die Geschichte vom Aussätzigen. 
Er erläuterte sie auf einer Tafel mit vielen bunten 
Klebefiguren. Alles hörte andächtig zu, betrachtete 
die bunten Bilder, die Frauen diskutierten die selt¬ 
samen Gewänder. Dazwischen wurden die keifenden 
Hunde mit Stöcken vertrieben. 

Zwei Stunden lang saßen die Schwarzen und ver¬ 
schlangen die Geschichten. Manches verstanden sie 
offensichtlich nicht. Der Pastor mußte es ihnen wort¬ 
reich in ihrer Sprache erklären. Aus dem Wortschwall 
hörte ich nur immer das Wort «kalla kalla» heraus. 
Es bedeutet: groß, gut, schön, viel und ein Dutzend 
anderer Begriffe. Von ferne hörte man das Hämmern 
des Zimmermanns, das Blöken der Rinder. Eine Herde 
Kamele kam mit ihrem Treiber heran. Er hatte sich 
verspätet, gesellte sich zu den Männern. 

Nach der Bibelstunde unterhielt sich der Pfarrer mit 
den Eingeborenen, besprach Konfirmationsstunden, 
Hochzeit und bevorstehende Taufen. Später sagte er zu 
mir: «Die ganze Gemeinschaft geht zur Kirche. Immer 
mehr lassen sich taufen. An dem Wochenende, wenn ich 
in Mary Vale bin, kommen sie oft viele Kilometer von 
ihren Arbeitsstellen. Einige Einwohner des Dorfes 
nahmen eine Stelle bei einem Weißen nur unter der 
Bedingung an, daß er sie die 80 Kilometer mit einem 
LKW zum Gottesdienst fahren läßt.» 

Abends war in der inzwischen fertig gewordenen 
Kirche ein Filmabend. Männer und Frauen hockten 
getrennt auf dem Sandfußboden oder auf Blechkani¬ 
stern. Der Pastor hatte einen Projektionsapparat auf¬ 
gebaut, und nach einigen Kirchenliedern führte er 
Szenen aus dem Luther-Film und farbige Streifen aus 
dem Neuen Testament vor. Man konnte sich kein 
aufmerksameres Publikum wünschen. 

Am nächsten Morgen war Gottesdienst. Ein be¬ 
scheidener Altar wurde aufgebaut, mitgebrachte Dek- 
ken darüber gelegt. Ein Eisenklöppel rief die Gläubi¬ 
gen, und bald war das kleine Kirchlein ganz gefüllt. 
Auch der Gottesdienst war in der Aranda-Sprache. 
Ich verstand kein Wort, doch war es faszinierend, in 
den Mienen der Schwarzen zu sehen, wie sie jedem 
Wort folgten, wie sie Anteil nahmen, mit welcher 
Inbrunst sie die Lieder sangen und mit welch echter 
Frömmigkeit sie gemeinsam das «Vater unser» beteten. 

Wir fuhren weiter. Zur nächsten Viehstation und 
zu einer dritten. Und überall ergab sich das gleiche, 
tiefe Erlebnis. Gottes verlorene Kinder, die durch 
einen deutschen Missionar langsam und unter vielen 
Rückschlägen in des weißen Mannes Welt und zum 
Gott der Christenheit geführt werden. 

Annähernd tausend Kilometer legten wir auf dieser 
dreitägigen Fahrt ohne Straßen zurück. Wir über¬ 
nachteten in Flußbetten, unter einem Dornbusch, im 
Zelt. Drei Tage lebten wir im «swagbag» und von 
der «tuckerbox». Einen Tag später fuhr ich zu der 
110 km von «der Alice» entfernten Missionsstadt 
Hermannsburg, sah ich die schöne, stattliche, weiß¬ 
gekalkte Kirche zwischen mächtigen Gum Trees, die 
schattigen Häuser der Missionare und Lehrer, die 


sauberen Eingeborenenhütten der jetzt 80 Jahre alten, 
wohl größten und bekanntesten Missionsstation im 
toten Herzen Australiens. Und von der Ferne grüßte 
der Mount Hermannsburg, so genannt nach dem 
deutschen Städtchen in der Heide, von dem aus die 
Missionstätigkeit ihren Ausgangspunkt nahm. Ich 
besichtigte die von einem Baumeister aus Bensheim 
an der Bergstraße gerade fertiggestellte moderne 
Schule, ein ebenfalls unter seiner Leitung erstehendes 
neues Krankenhaus, bei dessen Bau ein anderer Deut¬ 
scher, Karl Böhringer aus Brettach im Schwarzwald, 
mitwirkt. Ich besichtigte den echt-deutschen Gemüse¬ 
garten, betreut von dem 75jährigen Schwarzen Wil¬ 
helm. Ich sprach mit Mitgliedern der berühmten 
«Hermannsburg Art School», einer regelrechten 
Kunstakademie, der nur Eingeborene angehören und 
deren wunderschöne Ölgemälde die ganze Missions¬ 
station überall in Australien berühmt gemacht haben. 
Doch das ist eine andere Geschichte, die noch erzählt 
werden - muß, denn sie ist eines der erfreulichsten 
Kapitel neuer Eingeborenenaktivität unter weißer 
Anleitung. 

In der vierten Nacht brachte mich Pastor Albrechts 
Lastwagen «zur Alice» und zum Hotel zurück. Vier 
Tage hatte er gefahren, gekocht, gepredigt, Filme 
vorgeführt, war er ein Seelsorger im wahrsten Sinne 
des Wortes. 

Wochen später und viele tausend Kilometer ent¬ 
fernt, traf ich im noch einsameren, noch menschen¬ 
leereren und unfruchtbareren Nordwesten des Kon¬ 
tinents einen anderen deutschen Geistlichen: Pater 
Ernst A. Worms. Seine Wiege stand in Duisburg, und 
er ist seit nunmehr 26 Jahren der Leiter der Pallo- 
tiner Mission in Nordwest-Australien, und ein all¬ 
gemein anerkannter Wissenschafter und wohl die beste 
Autorität für Eingeborenensprachen, Kultur und 
Felsenmalereien in ganz Australien. Auch Pater Worms 
ist ständig mit einem Lastwagen unterwegs. Sein 
Sprengel hat einen Radius von 700 Meilen im grau¬ 
samsten, ödesten Teil Australiens, wo es keine ein¬ 
zige Straße gibt. Seine regelmäßigen Seelsorgefahrten 
dauern jeweils vier Wochen. Was das bedeutet an 
Strapazen, Entbehrung und entnervender Anstren¬ 
gung, das kann nur der ermessen, der diesen Teil 
Australiens nicht nur überflogen hat, sondern der 
«Walkabout» ging (umherstreifte), wie es die Ein¬ 
geborenen so treffend nennen. 

Pater Worms, dieser gütige, kluge Mensch in der 
Wildnis, hat viele gelehrte Bücher über die primitiv¬ 
sten Eingeborenen geschrieben und manche wertvolle 
wissenschaftliche Entdeckung gemacht. Seine Studier¬ 
stube befindet sich im katholischen Pfarrhaus des 
Perlenfischerstädtchens Broome am Indischen Ozean. 
Als ich ihn besuchte, lauschte er gerade Beethovens 
5. Sinfonie vom Londoner Rundfunk. Es war die er¬ 
greifendste Stunde dieser Fahrt: die unvergängliche 
Musik Europas in dieser von gnadenloser Tropensonne 
und monatelanger Trockenheit ausgedörrten Urwelt¬ 
landschaft am Rande eines fast vergessenen Kontinents. 
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Hier führt der Weg zum 
Grabe Flynns, des Begrün¬ 
ders des fliegenden Dok¬ 
tor-Dienstes. Im Hinter¬ 
grund das Grab mit dem 
großen Findling am Gil- 
lonberg. 




Diese neue Schule in Her¬ 
mannsburg wurde von 
dem deutschen Architek¬ 
ten Rippert aus Auerbach 
erbaut. Die Schüler dieser 
Anstalt tragen einheit¬ 
liche Kleidung. 




Blick vom Ziegenbock- 
Hügel auf Alice Springs, 
das Zentrum im Zentrum 
Australiens. 


Das Dorf Medina bei Kwi- 
nana hat ein modernes Ge¬ 
schäftsviertel mit einer 
Reihe neuer Kaufläden an 
dem gedeckten Fußsteig 
erhalten. 














Den stärksten Kontrast zu 
den dürren Steppen Zentral¬ 
australiens bildet das Hoch¬ 
land von Tasmanien mit sei¬ 
nen rauschenden Wasserfällen 
inmitten einer tropisch üppi¬ 
gen Vegetation. 


Auch auf den weiten Steppen 
von Zentr alaustralien bewährt 
sich das Kamel als das klas¬ 
sische Zug- und Lasttier der 









Eine Rundfunkstation des fliegenden Doktor-Dienstes. 




Eingang zum London Court, einem Stück Alt-England in Perth, 
der Hauptstadt von Westaustralien. 



ln Clenroy bringt eine Transportanlage das Klcisch aus dem 
Schlachthaus direkt zum Klugzeug. 









Pater Worms auf einem prähistorischen Campingplatz mit einem 
Stein, in dessen Vertiefung die Muscheln geöffnet wurden. 


Paul Gerhard Böhringer aus Brettach in Baden hilft jetzt in Her¬ 
mannsburg in Zentralaustralien Kirchen und Schulen bauen. 
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Australische Chronik 


DER FLIEGENDE DOKTOR 

Der Arzt, der mit dem Flugzeug die Patienten aufsucht, 
gehört zu den jüngsten Besonderheiten, die sich in Australien 
ausbildeten und ausbilden mußten. Wie soll ein Arzt seine 
Praxis, die Hunderte von Kilometern an Entfernungen ein¬ 
schließt, anders versorgen als mit dem Flugzeug? Die Eisen¬ 
bahn dringt nicht überall hin, sie drang vor allem kaum ins 
Landesinnere ein, als hier vor knapp fünfundzwanzig Jahren 
das Flugzeug in den Dienst der Medizin gestellt wurde, durch 
den Mut und die Initiative weniger Einzelner, welche unab¬ 
hängig voneinander die Grundlage zum «Flying Doctor 
Service» schufen. 

Über die Anfänge dieser Einrichtung berichtet Clyde Fenton, 
selbst ein «fliegender Arzt» und — wenn man ihm glauben 
darf — der erste seiner Art in seinen kürzlich als Buch er¬ 
schienenen Erlebnissen (Clyde Fenton, Der fliegende Doktor, 
Orell-Füßli Verlag, Zürich). Fenton hat von Katherine aus 
(Nord-Territorium) mit dem Flugzeug jahrelang seinen 
Distrikt ärztlich versorgt. Er war sein eigner Pilot, sein eigner 
Mechaniker und Flugunternehmer. Seine Geschichte be- 
- steht aus einer Kette unglaublicher Abenteuer, wie sie über¬ 
all die Anfänge der Wüstenluftfahrt begleiten: Die Atmo¬ 
sphäre ist der verwandt, die Saint-Exupery schildert. Doch 
ist ein Mann vom Schlage Fentons kein Dichter, sondern 
Sportsmann, Arzt und Pilot aus Leidenschaft und von einem 
wortkargen Sarkasmus, der das Abenteuer Abenteuer sein 
läßt und es mit trockner Haut und Seele überstehen hilft. 

Der Funk ist heute für den «outback», den einsamen Be¬ 
wohner des inneren Landes, die wichtigste Verbindung mit 
der Welt. So bekommt er drahtlos Anweisungen des Arztes, 
die er — unterstützt durch die vom Staat gelieferte und ge¬ 
normte Hausapotheke — genau ausführen kann. Drahtlos 
gibt er seine Bestellungen in die nächste Stadt, und der Funk¬ 
sprechverkehr macht es ihm möglich, über Hunderte von 
Kilometern hinweg ein nachbarliches «Gespräch über den 
Zaun» zu führen (Beilage von Time and Tide über Australien, 
vom 10.7.54). 


ZUR WIRTSCHAFT AUSTRALIENS 

Australiens Wirtschaft zeigt das empfindlichste, weil künst¬ 
lichste Gleichgewicht, das immer dort entsteht, wo ein 
natürliches, ursprüngliches durch den plötzlichen Eingriff des 
Menschen gestört wurde. Die eingeborene Tier- und Pflanzen¬ 
welt war den Eigenarten des Bodens angepaßt, ausdauernd 
und genügsam. Sie reichte kaum aus, die Ureinwohner zu er¬ 
nähren, die den weiten Raum weniger bevölkerten als durch¬ 
schweiften. 

Der Kontinent bietet von Natur kein gutes Siedlungsland, 
jedenfalls nicht in seiner Gesamtheit. Denn von seinen 7,7 
Millionen km a Flächenraum sind heute erst 1,5 Millionen 
km 2 nutzbar. Mit der Besiedlung durch die Kolonisten be¬ 
gann eine Kultivierung, die dem Boden fremd war. Die Schaf¬ 
zucht vor allem erwies sich als ertragreich, und heute ist der 
Wollexport die Haupteinnahmequelle des Landes. Mit über 
60% ist die Wolle am Gesamtexport Australiens beteiligt, 
1180 Millionen lbs wurden 1950/51 ausgeführt (Argentinien, 
der nächstgrößte Wollexporteur, folgt mit 440 Millionen lbs). 
Nach den jüngsten Feststellungen ist die Schafzucht Ursache 
einer verstärkten Bodenerosion, das heißt einer Bodenabtra¬ 
gung, die eine Bedrohung der mühsam gewonnenen Nutz¬ 
fläche bedeutet. 

Australien ist gezwungen, zu exportieren, um seinerseits 
einführen zu können, was nicht aus der eignen Produktion 
gewonnen werden kann, hauptsächlich industrielle Güter. 
Seit kurzem geht das Land daran, eine eigene Industrie aus- 


und aufzubauen, die vor allem deswegen notwendig ist, 
weil die Wirtschaft anders nicht von der ausschließlichen 
Bindung an den Export loskommen kann, von einem sehr un¬ 
stabilen Faktor, der Schwankungen verursacht. Der echten 
Wolle z. B. ist in der Kunstfaser ein ernsthafter Konkurrent 
auf dem Weltmarkt entstanden. 

Der Vergrößerung landwirtschaftlicher Nutzfläche wird 
starke Aufmerksamkeit gewidmet. Man will das schnelle An¬ 
wachsen der Städte in Grenzen halten (von 1939 bis 1954 
hat die Landwirtschaft 40000 Arbeitskräfte verloren, wäh¬ 
rend der Industrie 300000 zugewachsen sind), und die Ein¬ 
wanderer werden daher zu einem großen Teil der Landwirt¬ 
schaft zugewiesen, für die namentlich das Nord-Territorium 
(523000 Quadratmeilen) und Queensland einmal ergiebige 
Gebiete werden könnten. 

Durch Einwanderung und natürlichen Zuwachs will 
Australien seine Bevölkerung (heute etwa 9 Millionen) bis 
1960 auf 10,5 Millionen vermehren, später bis auf 20 Millio¬ 
nen. Die Immigration ist staatlich gelenkt und streng kon¬ 
trolliert, sie beläuft sich auf jährlich 150000 bis 200000 Einwan¬ 
derer. Farbige sind von ihr ausgeschlossen, sie besteht haupt¬ 
sächlich aus Engländern, dann auch Holländern, Deutschen 
und Italienern. Die Neuankömmlinge werden kontraktlich 
(meist auf zwei Jahre) zu einer bestimmten Arbeit verpflichtet, 
die ihnen unter Umständen fremd ist. Das klingt hart, jedoch 
ist bei dem delikaten Gleichgewicht der australischen Wirt¬ 
schaft eine größere Freiheit der Arbeitswahl nicht möglich. 
Die Aussichten für Einwanderer werden günstig beurteilt, 
und vielfach haben sich die guten Erwartungen auch realisie¬ 
ren können. Denn Arbeit gibt es genug, nicht nur in der 
Landwirtschaft, sondern auch in der noch ganz jungen Ener¬ 
gie-Industrie, welche sich auf umfangreiche Bodenschätze 
(Kohle, Blei, Silber, Zink) stützt und große Wasserkraft- 
Projekte verwirklichen will. 


DIE MODERNE MALEREI IN AUSTRALIEN 

ist dem Europäer noch wenig bekannt. Ihre Anfänge liegen 
rund hundertfünfzig Jahre zurück, am Beginn der Kolonisa¬ 
tion. Sie standen in der Tradition der europäischen Kunst des 
18.Jahrhunderts. Die Entwicklung verlief ähnlich wie bei der 
frühen Malerei in den USA, die uns besser bekannt ist. Ein 
Teil der Maler ging auf die berühmten Akademien Europas, 
daneben gab es die sogenannten Primitiven, die ohne Schu¬ 
lung ganz naive, frisch aufgefaßte Darstellungen aus dem 
australischen Leben malten. 

Eine andersartige, moderne Auseinandersetzung mit der 
jungen Geschichte Australiens zeigt sich im Werk von Sidney 
Nolan, der durch Ausstellungen in Paris, auf der Biennale und 
in London auch in Europa bekannt geworden ist. Die «Ned 
Kelley Paintings» von Nolan zeigen einen Zyklus aus der 
unruhigen Vergangenheit des Kontinents, die Geschichte des 
Buschräubers Ned Kelley, der zu den legendären und volks¬ 
tümlichen Gestalten Australiens gehört. Nolan arbeitet augen¬ 
blicklich in Europa und studiert die Landschaften von Kala¬ 
brien und Griechenland. Seine australischen Landschaften 
sind groß gesehen und vermitteln einen Eindruck vom Wesen 
des fernen Erdteils. 

Zur internationalen modernen Malerei gehören Constance 
Stokes und Jean Beilette. Eine kleine Gruppe von Realisten 
scheint ähnliche Tendenzen zu verfolgen wie die Maler be¬ 
sonders des östlichen Europa (Noel Counihan ): ihre Kunst ist 
sozialkritisch. 

Die wirtschaftliche Lage des Künstlers in Australien war 
bis vor kurzem nicht günstig. Handel und Industrie wollten 
sich den Luxus einer eignen Kunst nicht erlauben. Doch soll die 
Entwicklung des Kunstlebens jetzt im Aufstieg begriffen sein. 
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JOHNNY DELANEY 

Eine Geschichte aus Australien 
Von P. L. Travers 


Immer wenn ich an ihn denke, fühle ich mich zu den 
Quellen meines Kinderdaseins zurückversetzt. Wie 
beim Vogel, kommen auch die tiefsten Erinnerungen 
des Menschen aus dem Nest, und dort, tief am Grunde 
dieses Quellwassers, liegt die Figur Johnny Delaneys - 
ein kleines Körnchen Wahrheit für mich, das seine un¬ 
aufhörliche Botschaft zur Wasseroberfläche sendet. Ich 
habe mir oft Gedanken darüber gemacht, wie dieser 
Mann mit dem melodisch klingenden irischen Namen 
wohl über die Meere zu unserer weit ausgedehnten 
Farm im tropischen Australien gelangt war. Denn dort 
müssen wir nach ihm Umschau halten, nicht in seinem 
irischen Geburtsland. Ich kann an unsre Zuckerrohr¬ 
felder nicht denken, ohne mich dabei an Johnny zu 
erinnern. Und jetzt, in diesem Moment, ist er mir so 
nahe, daß ich beinahe seine Hand berühren könnte. 
Oder seinen schwarzen irischen Kopf vielleicht. Oder 
seine kleinen dünnen, gebogenen Beine. 

Ursprünglich hätte man ihn wohl als Jockey bezeich¬ 
nen müssen. Auf jeden Fall war das die Berufsbezeich¬ 
nung, die er allen andern vorzog. Aber er war auch 
Stallknecht und Schreiner, und wenn die Arbeitskräfte 
knapp waren, schnitt er Zuckerrohr oder half in der 
Mühle. Es scheint mir jetzt nachträglich, daß es über¬ 
haupt keine Arbeit bei uns gab, die Johnny (nicht 
machen konnte, und auch in unserm Familienleben gab 
es kaum etwas, wobei er nicht eine beherrschende Rolle 
spielte. Bevor auch nur eins von uns Kindern auf der 
Welt war, war er schon ein Bestandteil der Pflanzung 
wie das Haus selbst und die Schwarzen und die Gehölze 
mit den Mangobäumen. Als wir ganz klein waren, bil¬ 
deten wir uns tatsächlich ein, drei Personen als Eltern 
zu haben, nicht nur Vater und Mutter, sondern Johnny 
Delaney noch dazu. Sobald ein Kind schwankend zu 
laufen begann, nahm er es aus den schützenden Armen 
wie ein Zauberer im Märchen, der das zu holen kommt, 
was ihm zusteht. Wenn es stark genug war, eine Klap¬ 
per zu schwenken, lehrte er es schon die Zügel zu 
halten, und kurz darauf ließ er es schon Palmstämme 
hinauf klettern, um die Beinmuskeln fürs Reiten zu 
stärken. Lang bevor es imstande war, ordentlich zu 
reden, wurde ihm schon der Unterschied zwischen Gift¬ 
schlangen und solchen, die ungefährlich sind, gezeigt, 
sowie das beste System, Taranteln zu vermeiden; auch 
lernte man bei ihm, das Leben der Erwachsenen zu 
einer Tortur zu machen durch schreckliche Pfiffe auf 
Bambusrohr sowie die sicherste Art, sich vor unserem 
Kindermädchen Kate Clancy in den Stämmen der Zuk- 
kerrohre zu verstecken. Und in letzterem liegt der 
Schlüssel zu seinem Dasein. Er war mehr als alles andre 
ein anti-soziales Wesen. Er war vollkommen aus 
Schwärze und Schatten gemacht, die jähzornigste, 
arroganteste und bitterste Kreatur, die je aus der Graf¬ 


schaft Cläre kam. Dennoch liebte ihn die ganze Familie 
mit tiefer und nie nachlassender Leidenschaft. Fragt 
mich nicht warum. Laßt mich nur Johnnys Geschichte 
erzählen. Vielleicht könnt ihr es dann verstehen. 

Er hatte zwei Gaben, wenn Gaben das richtige Wort 
ist, um es in Verbindung mit einem so ausgesprochenen 
Habenichts zu verwenden. Er konnte fluchen. Er ver¬ 
stand es, derart zu fluchen, daß selbst ein Kamel eine 
Gänsehaut bekommen konnte. Nicht gewöhnlich etwa 
wie ein einfacher Soldat! Keineswegs. Das wäre unter 
seiner Künstlerwürde gewesen. Sein Fluch war wie ein 
bitteres Gedicht, gelegentlich auch ein langes, düsteres, 
giftiges Epos, das er sich ausgedacht hatte. Dunkle 
Worte und Sätze stürzten von seinen Lippen wie Was¬ 
serfälle und Springbrunnen des Zorns. Wenn er einmal 
begonnen hatte, konnte er seine Umgebung für eine 
halbe Stunde in Atem halten. 

«Schluckt’s nur gut!» pflegte er etwas giftig zu 
schließen, während seine Zuhörer benommen davon¬ 
schwankten. Eine Kleinigkeit genügte, um ihn in 
Schwung zu bringen, und nachdem man den ersten 
Satz gehört hatte, war es unmöglich, nicht bis zum 
Schluß zuzuhören, so prächtig war sein Erfindungsgeist 
auf diesem Gebiet. Schon der Anblick eines Priesters 
konnte ihn in Wut versetzen, und jedesmal, wenn er 
Mr. Preston, den Vikar, traf, drückte er seinen Hut 
tiefer in die Stirn. Die Geste war sehr deutlich, und 
niemand konnte sie mißverstehen. «Ach, was wissen 
die vom Leben, diese dummen, weißen Engel? Sitzen 
da und zupfen ihre goldnen Harfen, auf die nie ein 
Schatten fällt!» Wenn er gewußt hätte, daß Vater 
Conolly und Mr. Preston beide eines Tages an seinem 
Grabe sprechen würden - denn auch sie erkannten 
seinen Wert -, ich glaube, er wäre nicht gestorben. 
Er hätte versucht, weiterzuleben bis zum Jüngsten Ge¬ 
richt aus lauter Verachtung. 

Seine andere Gabe war das zweite Gesicht. Nicht 
etwa Kassandras großartige Voraussicht noch ihr Ge¬ 
fühl für Tragik. Johnny Delaneys Vorgefühle waren 
rein häuslicher Natur. Ich erinnere mich, wie ich ein¬ 
mal meinen Vater beobachtete, der, die Augen von 
seinem großen Grashut beschattet, ängstlich den Hori¬ 
zont absuchte. Denn meine Mutter war allein mit dem 
Dogcart ausgefahren, den ein junges, gerade neu zu¬ 
gerittenes Pferd zog. Johnny, kaum höher als sein Ell¬ 
bogen, stand neben ihm mit säuerlichem Lächeln. «Der 
gnädigen Frau ist nichts passiert. Ist so gut aufgehoben 
wie ein Nagel im Pfosten!» sagte er mit bitterer Über¬ 
zeugung. «Aber ist es nicht eine Verschwendung, sitzt 
da die Frau lebendig wie eine Biene und im Graben 
liegt das tote Pferd?» Sein Verdacht bewahrheitete sich 
vollkommen. Sie fanden den Wagen umgekippt, das 
Pferd hatte beide Hinterbeine gebrochen, und meine 
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Mutter saß am Straßenrand, den Kopf des sterbenden 
Pferdes auf ihrem Schoß. 

- Als Johnny vernahm, daß bei uns ein drittes Baby 
unterwegs war, stieß er einen langen Seufzer aus. 
«Noch ein Mädchen!» sagte er mit kläglicher Stimme. 
«Zwei Jahre noch, dann gibt es einen Jungen!» Und 
niemand war im geringsten überrascht, als es auch so 
eintraf. 

Bei einer andern Gelegenheit, als ein Telegramm ein¬ 
traf, bemerkte er fröhlich - und richtig, wie sich zeigte - 
zu meiner Mutter: «Es kann nur dieser teuflische Kerl, 
der Bruder Ihres Vaters sein, der an der landwirtschaft¬ 
lichen Ausstellung tot umgefallen ist. Na, unser Leben 
wird bedeutend angenehmer sein ohne ihn, wenn er 
nicht vorher mit Ihren Effekten durchgegangen ist.» 

Widersprechenderweise - und Johnny Delaney war 
immer voller Widersprüche - nutzte er seine Gabe nie 
aus, um das Resultat eines Rennens vorauszusagen. 
Rennen war für ihn, wie für meinen Vater, eine heilige 
Sache. Dennoch war er schnell bereit, ein Trinkgeld 
einzustecken, wenn man ihn nach dem Gewinner fragte. 
Dann, während er hämisch das hoffnungsvolle Gesicht 
des Fragenden betrachtete, pflegte er in das neugierige 
Ohr zu flüstern: «Sicher das beste Pferd!» Wenn man 
all das bedenkt, ist es ganz erstaunlich, daß Johnny nie 
erdolcht wurde. 

Auch benutzte er seine Voraussicht nicht, um seine 
eignen Angelegenheiten zu fördern. Niemand küm¬ 
merte sich so wenig wie er um seine eigne Zukunft. 
Alles, was er in bezug dazu je sagte, war folgendes: 
«An dem Tage werd ich sterben, wo ich alles fertig 
habe, und keine Minute vorher.» Die Erwachsenen 
hielten dies für eine neue Erfindung seiner Arroganz. 
Aber wir Kinder, noch tief in der Märchenwelt ver¬ 
wurzelt, verstanden es ganz anders. Es war ganz offen¬ 
sichtlich, daß Johnny unsterblich war, und er schien es 
auch zu wissen. Daß dies so war, überraschte uns keines¬ 
wegs. Natürlich würde er bis ans Ende aller Zeiten 
leben, denn wann ist je alle Arbeit beendet ? Nur dann, 
wenn das letzte Pferd stirbt und das Zuckerrohr mit 
Wachsen auf hört. Erst als wir viel älter waren, sollten 
wir entdecken, daß Johnny neben seinen täglichen 
Pflichten noch eine andere Arbeit betrieb. 

Johnnys Äußeres befand sich in vollkommener Har¬ 
monie mit seiner Zunge. Ein häßliches Gesicht mit 
großen Zähnen hatte er, mit Falten kreuz und quer wie 
eine Karte vom Mars, von seinem schmalen Kopf stan¬ 
den die Ohren wie zwei große Griffe ab. Sein Geist 
jedoch leuchtete durch seine dunklen Augen wie ein 
stolzer, gequälter Gefangener, und sein Mund hatte 
einen schiefen und bitteren Ausdruck, der nur selten 
durch ein Lächeln ausgewischt wurde. Von hinten je¬ 
doch und aus der Entfernung, vor allem, wenn er in 
seine Rennfarben gekleidet war, sah er aus wie ein ele¬ 
ganter kleiner Junge. So sahen ihn viele zuerst. Er 
brauchte sich aber nur umzudrehen, um die angenehme 
Illusion zu zerstören. 

Niemand von uns, nicht einmal unser Vater, der 
Johnny Delaney lange Jahre kannte, war vertraut mit 


seinem Geheimnis - welche Qualen, welche Leiden¬ 
schaft, ja welche Verzweiflung seinen Geist geformt 
hatten. Ein moderner Psychologe oder ein phantasie¬ 
loser Geist hätten vielleicht seinen Buckel für alles ver¬ 
antwortlich gemacht. Aber die hätten sich geirrt, denn 
das war sein großer Schatz. «Das ist mein Häuschen, 
mein Wohnzimmer!» pflegte er uns hochnäsig mitzu¬ 
teilen und sah mit Verachtung auf unsere graden ma¬ 
geren Schultern. «Ich bin eine Schnecke mit meinem 
Palast auf dem Rücken, und dorthin werde ich mich 
zurückziehn, wenn ich für mich allein sein will.» Wenn 
er je die Tür seines Zimmers verschloß, stellten wir uns 
vor, daß Johnny wie eine Schnecke sein schwarzes Haupt 
in seinen Buckel zurückzog, um für sich allein zu sein. 
Eine fürstliche Erholung. 

Johnnys Hütte war die einzige auf dem Grundstück, 
deren Inneres wir nicht kannten. Die von Mat Heffer- 
nan, dem Oberaufseher, war unordentlich, schmutzig 
und roch schlecht. Bilder von wohlgenährten nackten 
Damen lächelten sanft von den Wänden. Das Zimmer 
Ah Wongs, des chinesischen Kochs, war vollkommen 
leer. Da war nur die Matte, auf der er schlief, und sonst 
war es so sauber und leer wie eine Nußschale. Nur 
Johnny war es, der uns ausschloß und bösartig mit uns 
schimpfte, wenn wir auch nur eine Zehe auf seine 
Schwelle setzten. Seine Hütte war sein Palast wie sein 
Buckel. Niemand als der Besitzer herrschte darin. 

«Aber was machst du denn darin, Johnny?» pflegten 
wir ihn neugierig zu fragen. 

« Mein Leben ist Arbeit», pflegte er'kurz angebunden 
zu antworten, und zu ging sein Mund wie eine Falle. 

Außerhalb seiner Hütte jedoch mißachtete er Be¬ 
sitzergefühle jeder Art. Er zeigte der Welt gegenüber 
eine großartige und verächtliche Miene, als ob er ihr 
Schöpfer sei und für sein Werk keine Verwendung mehr 
hätte. Geld bedeutete ihm gar nichts. Von Zeit zu Zeit 
pflegte er einen ganzen Zahltag bei einem Trinkgelage 
herauszuwerfen, worauf der freundlich gesinnte Poli¬ 
zist ihn im Gefängnis einschloß, bis er wieder nüchtern 
war. Aber abgesehen von diesen seltenen Gelegenheiten 
gab er sein Geld mit Gleichgültigkeit aus, nicht anders, 
als ob die Geldscheine kleine Papierfetzen wären. Aber 
so verächtlich er mit seinen eigenen Reichtümern um¬ 
ging, unsern Vater, der sehr großzügig war, bewachte 
er mit Adlerblicken. 

«Machen Sie nur weiter so, geben Sie’s nur her!» 
pflegte er zähneknirschend zu murmeln, wenn Vaters 
Hand in die Tasche griff, nachdem er irgendeine mit¬ 
leiderregende Unglücksgeschichte angehört hatte. 
«Die Herrin kann ja waschen gehen, wenn Sie’s so 
weitertreiben, und die armen Kinderchen können die 
Krähen aus dem Zuckerrohr anderer Leute verjagen.» 
Erst wenn er ihm den Rücken zugedreht hatte, konnte 
mein Vater am Kelch des künftigen Paradieses nippen, 
indem er eine bittende Hand mit einem Silberstück 
erwärmte. 

Aber wenn Johnny schon großzügig mit seinen 
Reichtümern war, benahm er sich wie ein Fürst oder 
wie ein Großkalif, wenn es darum ging, Ratschläge zu 
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erteilen. Niemand war davon befreit; alle litten glei¬ 
chermaßen darunter. Er befahl Kate Clancy, ihr 
«Rouge» in der Drogerie zu kaufen, anstatt des Herrn 
Geldbeutel zu erleichtern, indem sie seine Koschenille- 
Farbe benutzte. «Dein Gesicht ist eine Katastrophe, 
willst du es zu einer Ruine machen?» Mat Heffernan, 
der immer in Nöten mit den örtlichen Schönen war, 
wurde halb wahnsinnig über Johnnys Ratschläge auf 
diesem Gebiet. «Laß sie doch in Ruh! Werde ein Ein¬ 
siedler, Mat. Beleidige doch nicht die Gesetze der 
Natur, indem du dich mit diesem billigen Flitter ein¬ 
läßt!» 

Ah Wong dagegen schien seine Ratschläge zu schät¬ 
zen. «Ja, ja, Johnny! Nein, nein, Johnny! Aber wie klug 
du bist», pflegte er zu sagen und dabei feierlich mit dem 
Haupt zu nicken. Das glatte gelbe Chinesen gesicht ver¬ 
barg allen Hohn und alle Ironie. Es lächelte nur und 
behielt seine Gedanken. Nichts konnte diesen ruhigen 
Teich der Weisheit in Aufruhr versetzen. Und ich 
denke, auch Johnny fand einen Moment Ruhe, wenn 
seine boshaften Pfeile in solche Stille fielen. 

Er plagte sogar unseres Vaters Freunde und Gäste 
in bezug auf ihre Gewohnheiten, Berufe und ihr Privat¬ 
leben; aber trotz ihrer anfänglichen Wut verfehlte er 
niemals, ihnen am Schluß ein dummes Lächeln des Ein¬ 
verständnisses zu entlocken. Einst unternahm eine 
schon erwachsene Cousine von uns, die sich gerade mit 
einer unglücklichen Liebesgeschichte herumschlug, 
einzig und allein um Johnnys Rat willen eine Reise auf 
unsere Pflanzung. Mit ihren städtischen langen Klei¬ 
dern wirbelte sie den Staub im Hof auf und setzte sich 
auf einen umgedrehten Futtereimer, eine köstliche, 
eifrige Niobe, die ihren Kummer weinend vor ihm aus¬ 
breitete, während er die Pferde bürstete. Wir hörten 
nicht, was zwischen ihnen gesprochen wurde. Es ist 
gut möglich, daß Johnny kein Wort sagte. Aber er gab 
Töne der Trauer und Erregung von sich, die hohl, wild 
und unmenschlich tönten und offensichtlich irgendeine 
Lösung darstellten, denn das junge Mädchen kam 
trockenen Auges und leichten Schrittes von den Ställen 
zurück, mit einem friedlichen Ausdruck im Gesicht. 

Aber solcher Rat nach außen war selten, auf die Fa¬ 
milie dagegen fiel er wie ständige Regengüsse. Er gab 
unserm Vater Ratschläge für seine Geldanlagen und 
unserer Mutter für ihre Hüte. «Es fehlt nur noch eine 
Melone drauf, dann wäre er vollkommen!» Das war 
sein Kommentar zu einem blumenbedeckten Hütchen, 
das meine Mutter aus Furcht vor seinem Spott nie 
mehr zu tragen wagte. 

Aber das waren alles nur Kleinigkeiten. Johnny De- 
laneys Hauptanliegen war, unsere Eltern zu lehren, wie 
sie uns Kinder erziehen müßten. Was wir als Kinder 
essen mußten, wußte er am besten. Ein gewisser Ipeca- 
cuanhawein war Medizin für absolut alles. Im Kinder¬ 
zimmer mußte dauernd ein Nachtlicht brennen, um 
böse Geister fernzuhalten. Ein ungezogenes Kind dürfe 
nie geschlagen, sondern müsse wie Luft behandelt wer¬ 
den. Es war für ihn, ganz zu Recht, festeste Über¬ 
zeugung, daß das die schlimmste aller Strafen sei. 


Anderseits gab es viele Gelegenheiten, bei denen er 
uns nicht erlaubte, zu sprechen, besonders in Zeiten 
der Erregung, der Feigheit oder persönlicher Schwierig¬ 
keiten. Ich erinnere mich, wie ich auf der schwanken¬ 
den Brücke, die über unsern kleinen Fluß ging, stand. 
Die Bretter waren heiß unter meinen Füßen, und das 
Geländer glühte in meinen Händen. Das braune Wasser 
war wie ein dickliches Gerinsel unter mir. Aus dem 
Nichts heraus - ich war normalerweise ein gedanken¬ 
loses Kind - kam mir plötzlich die schreckliche Vor¬ 
stellung, daß nur allein die Tatsache zu leben, lebendig 
zu sein, eine Angelegenheit großen Mutes sei, und daß 
alle Menschen in ihrem geheimsten Innern auf irgend¬ 
eine Art unschuldige Opfer seien, die Geschädigten 
nicht weniger als die Schädlichen, und daß wir alle ver¬ 
raten und getäuscht seien. Ich sage, die schreckliche 
Vorstellung, denn wenn es stimmte, würde ich meine 
Folgerungen daraus ziehen müssen. Meine Vergangen¬ 
heit, so wie sie gewesen, war vorbei. Von jetzt an 
konnte ich in meinem Leben nie mehr Zuneigung und 
Abneigung regieren lassen, sondern würde die Men¬ 
schen so nehmen müssen, wie sie waren, und nicht über 
sie urteilen. Eine verzweifelte und erschreckende Er¬ 
kenntnis. 

Verlegen stammelnd, versuchte ich Johnny diese Ge¬ 
danken mitzuteilen, aber er brachte mich sofort zum 
Schweigen und sagte böse: «Das sind keine Gedanken 
für die Jugend. Du mußt dir eine harte Haut zulegen 
wie ein Gürteltier, dann kann der Haß in deiner Brust 
wie Hefe aufgehen.» (Wenn der Haß kommt, erfüllt er 
uns mit Frieden. Eine grell leuchtende Blume geht in 
unserm Innern auf. Aber was geschieht, wenn die Blüte 
sich nicht öffnen kann? Was passiert, wenn die Blüte 
immer gebeugt bleibt vom peinvollen Regen der Ge¬ 
rechtigkeit und der Liebe ?) Johnny sah mich mit zorn¬ 
glühenden Augen an. Ich jedoch erkannte in einem 
Moment der Klarsicht, daß er gar nicht mit mir sprach. 
Er warnte sich selbst vor jeglicher Gefühlsduselei und 
gab sich strenge Vorschriften, denen er nie ganz ge¬ 
horchen konnte. Gürteltierhäute sind nicht für jeden. 
Es gibt immer Menschen, die ohne solche Deckung 
durchs Leben gehen müssen. 

Johnny bevorzugte niemanden von uns. Wenn er 
einen von uns lieber hatte als die andern, würden wir 
es nie gemerkt haben. Er kannte uns aber durch und 
durch, als ob wir Lektionen seien, die er gut gelernt 
hatte. 

«Auf die da müssen Sie besonders gut aufpassen», 
sagte er einmal, und blickte finster nickend die Älteste 
von uns an. «Sie müssen sie gut beobachten, wenn ich 
nicht mehr da bin.» Aber unsere Mutter schenkte alle 
Aufmerksamkeit der Zweiten von uns, die sehr schön 
war. «Aber sicher, Johnny», protestierte sie, «müssen 
wir auf diese da aufpassen.» Denn sie dachte an die 
Kette von Verehrern, die gierig darauf waren, ihr Juwel 
zu rauben. 

Johnny sah mit giftigen Blicken auf sie. «Oh, die ist 
ganz sicher. Sie paßt auf sich selbst auf. Aber die andere 
ist schwarz vor Liebe.» 
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Ein merkwürdiger Ausdruck. Unsere Eltern schüt¬ 
telten verständnislos die Köpfe, und so blieb wieder 
.eins von Johnnys Rätseln ungelöst in der Luft hängen. 
Wenn sie darüber gesprochen hätten, wären sie natür¬ 
lich zu dem Schluß gekommen, daß Liebe etwas Leuch¬ 
tendes sei. Johnny wußte es jedoch besser. Er sah das 
Kind schon in ein Knäuel von Leidenschaft verwickelt 
und wußte, daß sie verloren war. Der Liebende ist 
immer dunkel und nackt. Sein Teil ist der Schatten und 
das Schwert. Sein Blut fließt langsam; es ist dickflüssig 
und schwarz. Mit einer Hand schützt er seine Augen, 
während die andere flehend ausgestreckt ist. Der Ge¬ 
liebte kann im Schoß der Zeit sitzen und spielen und 
schlafen. Der Liebende muß wachen und beten. Nur 
dadurch, daß er ein Liebender ist, ist er verwickelt in 
die Natur der Dinge. Er muß sein eigenes Korn mahlen, 
denn kein anderes Brot kann ihn ernähren. Er, der sich 
in die Dornen stürzt, muß umsorgt werden; der Ge¬ 
liebte ist immer sicher. 

Ich glaube, daß Johnny, als er diesen Ausspruch tat, 
uns unbewußt seine eigene Geschichte mitteilte. Wenn 
es je einen Menschen gab, der dunkel um wölkt, ja 
schwarz vor Liebe war, so war es der kleine Johnny 
Delaney. Heimlich brannte es in einer vom Feuer aus¬ 
gehöhlten Höhle seines Innern. Diese im Innern glü¬ 
hende Kohle verwüstete sein Äußeres. Er und die Erde 
waren Bruder und Schwester, voller Wunden und Nar¬ 
ben auf der Oberfläche als Folge der dunklen Schächte 
des Herzens. Aber auf der Erde leben Menschen mit 
Schaufel und Hacke, um die schwarze Kohle zu be¬ 
freien. Sie graben sie aus, damit sie im häuslichen Herde 
glühen und in der Flamme aufgehen kann. Für Johnny 
gab es keine solchen Mittler. Seine spitze Zunge konnte 
die Worte nicht sprechen, und sein versengtes Gesicht 
konnte kein Zeugnis ablegen. Schwer und still lag seine 
Liebe in seinem Innern. Nicht einmal die Kinder konn¬ 
ten sie zum Sprechen bringen. 

Aber was haben auch Worte zu bedeuten? Einmal 
ausgesprochen, sind sie fort, für den, der zuhört, wie 
für den, der spricht. Und ruhig kommt der Engel vor¬ 
bei, und mit einem Hauch holt er uns alle. Wir kannten 
unsern Johnny, und es ist eine alte Wahrheit, daß Kin¬ 
der nicht viel Worte brauchen. Er war tief verbunden 
mit unserm innersten Wesen. Fast gehörte er mehr, als 
unsere Eltern es konnten, zu uns. Ihre Liebe war unser 
angestammtes Vorrecht. Ihnen gegenüber waren wir 
nicht dankbarer als Luft und Sonne gegenüber. Aber 
Johnny war eine Extra-Angelegenheit, eine besondere 
Spende. Er erhob unser Leben aus langweiligem Kreis¬ 
lauf zu einer Art Legende. Alle Vergangenheiten, 
mögen sie gut oder unangenehm gewesen sein, sind 
wie eine Geschichte. Wann auch immer wir uns ihnen 
zuwenden, sehen wir uns als Gestalten eines Märchens, 
etwas größer als im wirklichen Leben. Ich weiß genau, 
wenn ich jetzt in die Pflanzung zurückkäme, würde ich 
mit den selbstbewußten Schritten eines Prinzen gehen, 
und das nur wegen Johnny Delaneys. Und alles Land 
um die Zuckerrohrfelder herum würde von seinen groß¬ 
artigen Geschichten widertönen. 


Der Flamingoteich - wie gut mag ich mich an ihn 
erinnern - war eins seiner Lieblingsmerkzeichen in der 
Landschaft. Denn dort wurde Boydie McGrew lebendig 
von einem Buschräuber begraben. Laut schreiend ging 
nachts sein Geist durch das sumpfige Ödland - «Zieht 
mich aus dem Moor, Jungens, zieht mich heraus!» - 
«Ich höre seine Stimme klagen wie die meines eigenen 
Bruders», pflegte Johnny zu sagen. Weiter unten, wo 
der Bach sich gabelte, pflegten wir einander die Hand 
zu geben - keiner von uns wagte es, Johnnys Hand zu 
nehmen -, denn dort, vom Alkohol und schlimmen Jah¬ 
ren verdorben, war Paddy Freeman ertrunken. «Und 
glaubt mir’s, sein Körper liegt noch da unten so straff 
und stramm wie ein Trommelfell!» Er pflegte neben 
den Gunyahs im Busch zu stehen und die Schwarzen 
mit ihren Bastardhunden nachdenklich zu beobachten. 
Er hatte einen Freund unter ihnen, Billy Pee-kow, einen 
der Zuckerrohrschneider. Johnny versäumte es nie, ihm 
gute Ratschläge zu erteilen, wie er den «Corroboree» 
tanzen solle oder wohin er den «Bumerang» schleudern 
solle. Aber hinterher wandte er sich ab und verfiel in 
finstre Brüterei. «Eine untergehende Rasse», pflegte er 
mit einem Seufzer zu sagen, während wir erwartungs¬ 
voll dastanden. Wir wären nicht im geringsten erstaunt 
gewesen, wenn die lächelnden Schwarzen mit ihren 
schüchternen Frauen sich vor unsern Augen in Nichts 
aufgelöst hätten. 

Aber von all den furchtbaren und aufregenden Plät¬ 
zen war doch die Stelle am Brunnen, an der Johnny von 
der Natter gebissen worden war, die schlimmste, oder 
besser gesagt die beste. «Eine Natter soll das gewesen 
sein», pflegte er zu sagen, wenn wir ihn aufforderten, 
die Geschichte zu erzählen. «Eine Schlange war es aus 
dem Garten Eden, und nur wenige Menschen überleben 
sowas!» Wir waren aufgeregt vor Stolz und dem Wider¬ 
schein des Ruhms. Jeder Mensch konnte von einer 
Schlange gebissen werden, aber nur die Versucherin 
aus dem Paradiese war gut genug für Johnny Delaney. 
«Aber es war doch sicher nicht Adams und Evas 
Schlange, Johnny?» - «Dieselbe», rief er triumphierend 
vor Boshaftigkeit, und wir zitterten gemeinsam vor 
Schrecken und Freude, so in die Nähe der Bibel geraten 
zu sein. Es fehlte nicht viel, und wir würden mit Kain 
durch den australischen Busch wandern. 

Und immer, wohin wir auch wanderten, suchten 
Johnnys Augen den Boden und das Untergehölz ab. 
Suchte er Vogelnester, Eidechsen oder was sonst? Von 
Zeit zu Zeit verließ er plötzlich den Weg, um einen 
herabgefallenen Zweig oder ein knorriges Stück Holz 
aufzuheben. Jedesmal, wenn er in den Busch wanderte, 
brachte er zwei oder drei solche Schätze mit. Seine 
dicken, knotigen Finger gingen sehr zart mit ihnen um; 
er glättete und wendete sie zwischen seinen Hand¬ 
flächen und probierte ihre Härte mit seinem Messer. 
Auf jede Frage aber, wozu er sie brauche, gab er die 
gleiche Antwort. «Es ist meine Lebensarbeit», sagte er 
dunkel, mit einem Blick, der die Unterhaltung aus¬ 
schloß. Die so erregte Neugierde war fast unerträglich. 
Das Rätsel der Sphinx, hätten wir davon gewußt, wäre 
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eine Kleinigkeit gewesen, verglichen mit Johnnys Ar¬ 
beit. Baute er vielleicht ein kleines Haus ? Verbrannte 
er das Holz mitten in der Nacht unter irgendeinem 
Zaubertrank? Oder war er - aber nein, das wäre zu 
langweilig - einfach ein Sammler? Johnny jedoch hütete 
sein Geheimnis. Wir entdeckten das Geheimnis seiner 
Arbeit erst, als die Arbeit getan war. 

Johnnys Hauptanliegen in bezug auf uns war, uns zu 
erziehen. Er hatte in dieser Hinsicht sehr feste Vorstel¬ 
lungen. Eine davon war das Knüpfen von Knoten. Schon 
sehr jung waren wir imstande, jedem Matrosen dies¬ 
bezüglich Konkurrenz zu machen. Eine andere war das 
Spucken, und zwar als eine Kunst. Er lehrte uns «die 
länge Spucke», die «senkrechte Spucke» und zuletzt 
das Über-die-Schulter-Spucken. Hierin, wie in allem 
andern, war er vollkommen. Er schimpfte und fluchte 
mit uns, bis wir, vor lauter Überdruß, ihn zufrieden 
stellten. Von dem Ernst, mit dem er diesen Zeitvertreib 
betrieb, hätte man meinen können, daß wir unser zu¬ 
künftiges Leben in Bars voller schwer zu erreichender 
Spucknäpfe zu verbringen hätten. Bis zum heutigen 
’ Tag kann ich keinen Mann auf der Straße spucken 
sehen ohne ein Gefühl von Verachtung für seine man¬ 
gelhafte Technik, seine Mißachtung aller künstleri¬ 
schen Form und seine Unfähigkeit, auf ein ordentliches 
Ziel zu treffen. 

Es gab natürlich auch «anständigere» Seiten von 
Johnnys zwangsweiser Erziehung. Das waren das Sin¬ 
gen, der Gesellschaftstanz und eine gründliche Kennt¬ 
nis der Sterne und Sternbilder. Im letzten Fach kamen 
wir nie weiter als bis zum Gürtel des Orion, dem Süd¬ 
lichen Kreuz und Berenices Haar. Möglicherweise war 
Johnnys eigenes Wissen auf diesem Gebiet nur klein 
und zufällig. Wir konnten jedoch eine Gigue tanzen 
und wie echte schottische Inselbewohner endlos herum¬ 
wirbeln. Was das Singen betraf, so war Johnny, obgleich 
seine Stimme wie die einer Bergkrähe war, kein schlech¬ 
ter Lehrer. Er hätte sogar Engel zum Singen gebracht, 
ganz einfach indem er sie anfluchte. Bevor wir noch die 
Worte recht konnten, hatte er uns in erste und zweite 
Stimme eingeteilt. Finsterblickend stand er vor uns und 
dirigierte mit einem Stock aus Zuckerrohr, während die 
verschiedensten Lieder etwas dünn zwischen unsern 
Lippen hervorkamen. 

Als Mat HefFernan uns, um sich zu rächen, heimlich 
«Die Schlacht am Boyne» beibrachte, ein nationales 
Lied der Nordirländer, gab Johnny eine seiner groß¬ 
artigsten Vorstellungen. Sein Fluchen dauerte 45 Mi¬ 
nuten. Denn Johnny gehörte, wie man sich denken 
kann, zu den Rebellen des Südens. 

Johnny erzog uns auf der Pflanzung; aber auch bei 
den seltenen Gelegenheiten, an denen wir sie verließen, 
machte er sich zu unserm Wächter. Unter den Lieb¬ 
habereien unseres Vaters war eine merkwürdige Sucht, 
jede Art von Fahrzeugen zu sammeln. Eine vierrädrige 
Kutsche, ein zweirädriger «Hansom» mit Verdeck, ein 
«Howdah» (Sitzgestell für den Rücken von Elefanten) 
und ein eleganter Schlitten hausten zusammen in einer 
Scheune mit Karren, Wagen und Einspännern. Ob er 


sich wohl eingebildet hatte, daß er eines Tages einen 
gepflasterten Weg für die Kutsche haben würde, oder 
einen Elefanten für den «Howdah» und eine Schnee¬ 
decke für den hochroten Schlitten, erfuhr nie jemand. 
Das einzige Stück aus dieser Sammlung, das im Busch 
gebraucht werden konnte, war der «Hansom», und in 
diesem wurden wir für alle Kleidereinkäufe, Zahnarzt¬ 
besuche und Gesellschaften in die Stadt MacKinley ge¬ 
fahren. Wir pflegten in der heißen kleinen Kabine zu 
sitzen, während das Grün von Zuckerrohr, Mango¬ 
bäumen und Orangen die Fenster streifte. Hinter uns, 
hoch oben auf dem Kutschersitz, saß Johnny mit der 
Peitsche. Durch die Öffnung im Dach sah von Zeit zu 
Zeit sein Gesicht wie ein schimmliger Fleck an der 
Decke. Am Ende der Fahrt sprang er dann herab, 
öffnete die Tür mit fürstlicher Grandezza und zupfte 
uns einen nach dem andern heraus. Wenn wir zum 
Zahnarzt mußten, murmelte er in giftigem Tonfall 
«Zähneziehen!». Wenn wir zu einer Kindergesellschaft 
gingen, -suchte er uns mit widerwilligen Blicken ab, 
befeuchtete einen Zipfel seines Taschentuches an un¬ 
sern Zungen und unterzog unsere Gesichter einer letz¬ 
ten Reinigung. Einmal, nach einer Geburtstagsein¬ 
ladung mit Tanz, gelang es der Jüngsten von uns, eine 
Schokoladenkatze für sich zu retten, um sie unserer 
Mutter mitzubringen. Sobald Johnny sie sah, nahm er 
sie an sich und begann ihren schon schmelzenden For¬ 
men mit seiner eigenen Zunge wieder eine katzen- 
haftere Gestalt zu geben. «Wer braucht es ihr denn zu 
sagen?» fragte er, als einer von uns zu protestieren 
wagte. «Man würde ja die Frau beleidigen, wenn man 
ihr einen solchen Klumpen wie das geben würde!» 

Ich werde MacKinley nie vergessen - jene häßliche 
kleine Stadt aus Holz mit ihren runzligen Dächern, und 
zwar nicht nur wegen unserer Fahrten mit Johnny 
dorthin, sondern weil wir in MacKinley Johnny zum 
letztenmal lebend erblickten. Vielleicht war er viel 
älter, als wir uns einbildeten. Vielleicht hatte aber auch 
die ewige Reibung in seinem Innern seine äußere Le¬ 
benskraft abgenutzt. Der Tod und Johnny, scheint es 
mir jetzt, waren sich immer nahe. Seit langem, selbst 
wir Kinder sahen das, war er immer dünner geworden. 
Dann fing er an, aus seinem tiefsten Innern so hohl¬ 
tönend zu husten, daß man meinte, seine Knochen dabei 
klappern zu hören. Umsonst flehten unsere Eltern ihn 
an, sich auszuruhen, Ferien zu nehmen. Er antwortete 
ihnen nur bösartig und arbeitete mit verdoppeltem 
Eifer. Dämonen der Geschwindigkeit und der Leistung 
steckten in ihm. Seine Ratschläge wurden immer sar¬ 
kastischer, und seine Flüche zeugten von immer grö¬ 
ßerer Erfindungskraft. Er schien seine verborgensten 
Reserven an Bosheit aufzubrauchen. Wenn er nicht im 
Stall war oder sich gerade mit Familienangelegenheiten 
beschäftigte, tauchte er in den erntereifen Zuckerrohr¬ 
feldern auf und verhöhnte die Arbeiter. Und am Abend, 
wenn wir an seiner Tür vorbeikamen, hörten wir, wie 
er aus seinem Buckel heraus zu sich selbst sprach. 

Dann, einen Tag, nachdem das Rohr fertig geschnit¬ 
ten war, ritt er nach MacKinley. Wir hörten später, daß 
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seine drei letzten Gehälter in seiner Tasche waren und 
daß er sie großzügig hinaus geworfen hatte. Als der 
Polizist ihn zu tiefer Nachtstunde aus Freundschaft ins 
Gefängnis sperrte, da war kaum ein Mann im ganzen 
Städtchen, den er nicht zu einem Trunk eingeladen 
hatte. 

Ich erinnere mich gut, wie besorgt unser Vater aus¬ 
sah, als ihm jemand diese Nachricht überbrachte. «Das 
wird sein Ende sein», sagte er zornig. Und das Nächste, 
woran ich mich erinnere, war, daß wir im Einspänner 
saßen und durch den dämmrigen Busch fuhren, anstatt 
ins Bett zu gehen. Es war ein Glücksfall, daß Kate ge¬ 
rade fort war. Nie hätte sie uns erlaubt, uns auf solche 
Abenteuer einzulassen. 

Die Aufregung, im Hotel von MacKinley zu schlafen, 
wurde verdoppelt durch die Tatsache, daß wir Johnnys 
Husten hörten. Es erreichte uns aus dem Polizei¬ 
gefängnis, das sich einige Meter entfernt befand, und 
unsere Träume in jener Nacht wurden durch diese 
traurigen, hohlen Klänge interpunktiert. Am Morgen, 
bevor irgend jemand auf war, schlichen wir uns durch 
die nach Bier riechende Bar und standen ängstlich er¬ 
wartungsvoll unter den Fenstern des Gefängnisses. 
Dort, innerhalb jener Mauern, war Johnny. Unsichtbar 
unsern Augen, aber auf erschreckende Weise hörbar. 
Es war wie in einer angsterregenden Geschichte, so 
draußen in der brennenden Sonne zu stehen und die¬ 
sem Husten zuzuhören. An der Tür befestigt war ein 
großes schwarzes Schloß. Dicke schwarze Eisenbarren 
waren vor den Fenstern. Es benahm uns den Atem, als 
ob wir am Ertrinken wären. Johnny da eingeschlossen 
und wir nicht imstande, ihn zu sehen! Eine grauenvolle 
Angst durchlief uns alle, und erschreckt blickten wir 
uns an. Aber plötzlich, wie auf einen geflüsterten, ge¬ 
heimen Befehl, kehrte die Luft in unsere Lungen zurück, 
und wir begannen zu singen. Zuerst kamen die Töne 
dünn und zitterig wegen der großen Aufregung, und 
dann, wie durch Zauberei, erschien nach der ersten 
Strophe ein Gesicht am Fenster. Eine Stange warf einen 
Schatten über seine Stirn, und zwischen zwei andern 
kam Johnnys Hand hervor und schlug mit einem Tee¬ 
löffel den Takt. Indem er seinen Kopf zur Seite lehnte 
- eine uns wohlvertraute Haltung - hörte er auf unsere 
lauter werdenden Stimmen und wartete auf eine falsche 
Note. Er bewegte den Teelöffel in entschiedener Weise, 
und zwischen Hustenanfällen nickte er ernst mit dem 
Kopfe und holte das Beste aus uns heraus ohne ein 
Lächeln des Lobes. Nach seinem Ausdruck zu schließen, 
hätte man meinen können, er dirigiere den Bach-Chor 
oder eine Gruppe zurückgebliebener Engel. Wir sangen 
uns durch unser ganzes Repertoire, während Johnny 
den Namen jedes Liedes nannte und die Einwohner 
von MacKinley sich hinter uns versammelten und zu 
seinem Fenster hinaufsahen. 

«Und nun geht ihr heim!» befahl Johnny, als wir 
geendet hatten. Aber in diesem Moment, warum wohl 
gerade in diesem Moment, ergriff die schreckliche 
Grausamkeit der Kindheit Besitz von uns. Johnny 
stand erwartungsvoll still, den Löffel in der erhobenen 


Hand, als wir mit einem mißtönenden höhnischen 
Schrei in Heffernans nordirisches Schlachtgeschrei aus¬ 
brachen : 

«O o o oh rauf zu den Hälsen irisches Blut 

rauf zu den Hälsen in Totschlag...» 

Waren wir nicht ganz sicher hier in der brennenden 
Sonne? War Johnny nicht fest eingeschlossen mit einem 
dicken Schloß und hinter Eisenbarren? Er konnte uns 
gar nichts tun und wir ihm alles. 

In verzweifelter und schmerzhafter Begeisterung 
kamen wir bis zum Ende des häßlichen Liedes und 
erwarteten den Sturm. Aber es herrschte Ruhe. Kein 
Ton, als der von Metall auf Stein, als der Teelöffel zu 
Boden fiel. Johnny hielt die Eisenbarren mit seinen 
knotigen Fingern umklammert und hatte seinen Kopf 
gegen seine Hände gelehnt. Enttäuschung und Ent¬ 
sagung lagen in dieser Haltung - als ob er eine schmerz¬ 
hafte tödliche Wunde erhalten und angenommen hätte. 
Dann erhob er seinen Kopf. Sein Gesicht war von einer 
zärtlichen und zugleich schrecklichen Traurigkeit, als 
er auf uns herabblickte. Eingeschlossen wie ein Men¬ 
schenaffe, eine gefangene wilde Kreatur, sah er durch 
die Balken auf uns hinunter. Dann flüsterte er mit 
sanfter, flehender Stimme: «Kinder, liebe Kinderchen, 
wollt ihr mir denn das Herz brechen?» Es war soviel 
Freundlichkeit und Milde in diesen Worten, daß wir 
uns verloren und verlassen fühlten. Wir wußten nicht, 
was wir tun sollten, noch wohin wir gehen sollten. 
Ein schreckliches Schamgefühl erfüllte uns; wir wagten 
ihn nicht anzublicken. Jedoch warfen wir uns voll Reue 
und Liebe gegen die Mauer des Gefängnisses: «Johnny! 
Johnny! Johnny!» riefen wir, als ob wir, wenn wir sei¬ 
nen Namen riefen, auf irgendeine Art seine Vergebung 
erhalten würden. Und wir erhielten sie wirklich, wenn 
auch auf Johnnys seltsame Art. 

Ein uns wohlbekannter Strom von Verwünschungen 
wurde aus dem Fenster auf uns herabgeschüttet. John¬ 
nys Gesicht, wie es zwischen den Eisenstangen herab¬ 
glänzte, war jetzt ein großer Kessel voller Zorn. Wir 
standen unter einem Wasserfall der Wut, von aller 
Schuld entbunden durch die herabprasselnden Worte. 
Die traurige und flehende Freundlichkeit hatte uns in 
kalte Leere geworfen. Nun waren wir wieder zu Hause 
an der Wärme, gerettet von der Flut seines Zorns. 
Hinter uns hörten wir die Bevölkerung murmeln: «Er 
ist glänzend in Form heute. Nie haben wir ihn groß¬ 
artiger gehört!» 

«Und das soll euch für immer auf euren jämmerlichen 
Mägen liegen!» schloß Johnny seine Rede. Dann ver¬ 
schwand das wütende Gesicht vom Fenster; nichts 
hörte man mehr von drinnen als einen Hustenanfall. 

Erst später sahen wir Johnny wieder, aber da war 
er schon dem Machtbereich von Erwachsenen oder 
Kindern, die ihn hätten verletzen können, entron¬ 
nen. 

Aus dem Gefängnis brachte man ihn direkt ins Kran¬ 
kenhaus, und von diesem zweiten Gefängnis wurde er 
nur befreit, weil er unserm Vater gegenüber darauf 
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bestand, er müsse für kurze Zeit nach Hause, um seine 
«Lebensarbeit» zu vollenden. 

- Sie brachten ihn im Krankenwagen zwei Tage vor 
Weihnachten nach Hause, und dort, in seiner alten 
Hütte, ließen sie ihn allein, weil er voll Zorn darauf 
bestand. Am nächsten Morgen fand man ihn tot. Nur 
ein paar Stunden hatte er benötigt, um das zu tun, was 
er tun mußte. 

«Johnny ist in den Himmel gekommen», sagte unsere 
Mutter mit einer Art kummervoller Heiterkeit. 

Wir sahen sie ungläubig an. Johnny hatte den Him¬ 
mel verachtet. Es wäre ganz gegen seine Prinzipien 
gewesen, dahin zu kommen. Konnte Johnny uns be¬ 
logen haben ? Das hielten wir für unwahrscheinlich. Es 
sei denn, der liebe Gott brauchte ihn, um die Engel 
spucken zu lehren. 

«Ich glaube, du meinst, er ist tot», sagte irgend 
jemand, und unsere Mutter, die sah, wie ihr sorgfältig 
aufgebauter Mythos sich auf löste, weinte und sagte Ja. 

«Gut, dann können wir sein Straußenei haben», 
sagte ganz ruhig ein anderes von den Kindern. 

« O ihr Herzlosen!» rief unsere Mutter aus und blickte 
uns voll Schrecken an; vielleicht sah sie ihren eige¬ 
nen Tod, und wie wir vier uns um ihren Schmuck 
stritten. 

Aber wir waren gar nicht herzlos. Wir benutzten ein 
typisches Kindermittel, um uns vorm Unheil zu schüt¬ 
zen. Kinder haben sehr starke Gefühle, aber keinen 
Mechanismus, um mit ihnen fertig zu werden. Wenn 
sie einmal ihr Herz vollkommen voll werden lassen, 
so wissen sie, daß sie ertrinken müssen. So ergreifen 
sie den nächsten Gegenstand, um die steigende Flut 
zu dämmen. Unser Schutz war das in heilende Magie 
gehüllte Straußenei. In ihm war Johnnys Tod verbor¬ 
gen, und zugleich trug es uns sicher an ihm vorbei. 

Vor seiner Beerdigung zeigte man ihn uns. Die Un¬ 
gereimtheit, die darin bestand, daß Johnny nun zu¬ 
gleich im Himmel war und auf seinem Bett lag, fiel 
unsern Eltern nicht auf. In jenen Tagen war der Tod 
keine erschreckende Sache, die man Kindern nicht zei¬ 
gen sollte. Man lebte, man liebte, man gebar Kinder 
und man starb, und keine dieser Funktionen war von 
den andern trennbar. 

Ich erinnere mich, daß ich mich nicht fürchtete, als 
ich ihn sah. Der Anblick des Todes gibt den Lebenden 
ein gewisses Hochgefühl für die Schönheit des Lebens. 
Wie ein Stein lag er am Grunde eines Wassers, und der 
Raum drehte sich um ihn in immer weiter schwingen¬ 
den Kreisen an der Oberfläche. Nur seine Füße störten 
mich. Sie lagen nicht flach da wie sein übriger Körper, 
der auf einer Ebene mit dem Bett zu sein schien. Sie 
waren steil nach oben gestreckt, in einer Stellung, als 
ob sie vorwärts liefen in der Richtung auf die Zimmer¬ 
decke. Ich wandte meine Blicke schnell weg und hielt 
sie auf sein Gesicht geheftet. Mein Hauptgedanke, als 
ich ihn anblickte, war, daß Weiß die falsche Farbe sei 
für ihn, der immer so schwarz war. Er sah merkwürdig 


still aus, nur das bittere Lächeln um seinen Mund, das 
er sogar unter dem Leichentuch behalten hatte, er¬ 
innerte noch an unsern vertrauten Freund. Dieses 
Lächeln munterte mich auf. Er hatte es für uns als Ver¬ 
mächtnis zurückgelassen. Aber abgesehen von diesem 
Lächeln spielte seine äußere Hülle fast keine Rolle. Wie 
meine Geschwister interessierte es mich viel mehr, 
Johnnys Zimmer zu untersuchen. Neugierig sahen wir 
uns um. 

Das Häuschen war unpersönlich und ordentlich; es 
roch nach Staub und Gummibaumblättern. In einer 
Ecke hingen die Jockeykappe und seine rote Jacke mit 
den blauen Armstreifen, seine weiße Reithose und seine 
Peitsche. Darunter auf einer Kommode lag glänzend 
das Straußenei. An der Wand hing ein verblichenes 
Zeitungsbild unserer Mutter, wie sie sich über ihr 
erstes Kind beugt. Aber das war nicht das, was wir 
suchten. Wir wollten wissen, wo seine Lebensarbeit 
steckte. Was hatte er mit all den Hölzern gemacht? 

«Sehtl» sagte unser Vater ruhig, aber seine Füße 
tönten wie Donner, als er sich auf Fußspitzen vom 
Bett entfernte. 

Dann wandten wir uns der kleinen Hobelbank zu 
und sahen die Gruppe von Figuren. Da standen ge¬ 
schnitzte und bemalte Könige, die neben einem Stall 
knieten. Keine Hirten und Herden schneeweißer Läm¬ 
mer, keine Engel mit gefalteten Flügeln. Stattdessen 
waren da die vertrauten Gestalten unserer Umgebung, 
Känguruhs, Strauße, rote Flamingos, Pferde, Eidechsen 
und Ziegen. Die knieenden Männer waren Zuckerrohr¬ 
arbeiter, die grüne Zweige brachten; wandernde Hand¬ 
werksburschen mit zusammengerollten Decken auf der 
Schulter; Viehtreiber mit Peitschen in den Händen und 
ihre Stiere, die sanftmütig dabeistanden. Die gekrönten 
Figuren ähnelten entfernt unserm Vater, Ah Wong und 
Billy Pee-kow. Die vier Kinder in blauen Kleidchen, 
deutlich erkennbar wir Geschwister, knieten an der 
Ecke des Stalls. Und ganz allein, fern von Mensch und 
Tier, stand eine kleine bucklige Figur mit einer Jockey¬ 
kappe in der Hand. Sie schien die Krippe anzuschauen, 
die mit gelbem Stroh von der Umhüllung einer Cham¬ 
pagnerflasche ausgepolstert war. Das Kind lag darin, 
rosig und vergnügt, seine Hand nach der Umgebung 
ausgestreckt. Das einzige, was fehlte, war sein Heiligen¬ 
schein, den Johnny in seiner Hand hielt, als man ihn 
am Morgen tot gefunden hatte. Jetzt lag er da, ein 
goldener Ring neben einem roten Flamingo. Unsere 
Mutter beugte sich über unsere Köpfe und nahm ihn 
von der Hobelbank. «Das muß er mitnehmen», sagte 
sie sanft, «das letzte Ding, das er berührte.» 

«Nein», sagte die Älteste von uns lächelnd. «Er 
braucht es ja jetzt nicht mehr.» 

Sie nahm den kleinen goldenen Ring, nahm das Kind 
aus der primitiven Krippe und setzte ihn auf seinen 
Kopf. Er paßte genau und saß fest, und damit war 
Johnnys Lebenswerk ganz fertig. 

Aus dem Englischen übertragen von Bettina Hürlimann 
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ATLANTIS BILDBANDE 

schöne Geschenke für den Atlantis-Leser 


ORBIS TERRARUM 
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DIE SCHWEIZ. Von Martin Hürli- 
mann. Neuausgabe 1955. 4 Farbtafeln, 
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leitenden Text einen umfassenden Ein¬ 
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druckbilder. Ln. Fr. 33.30. Die erste mo¬ 
derne Bildmonographie, in der die Land¬ 
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führt. Die Bilder geben ihr wunderbares 
Fragment. 


KUNST 


ETRUSKISCHE KUNST. Aufnahmen 
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Dräyer, Einleitung von Massimo Pallot- 
tino. 156 Seiten, 3 Farbtafeln, 126 Tief¬ 
druckbilder. Brosch. Fr. 28.10. Ln. 33.30. 
Die Pracht der antiklassischen Kultur 
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gemacht. 

KUNST IM ALTEN MEXICO. Auf¬ 
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Text von Franz Feuchtwanger. 128 Sei¬ 
ten, 4 Farbtafeln, 105 Tiefdruckbilder. 
Ln. Fr. 33.30. Die hohe Kultur des von 
den Eroberern ausgerotteten Volkes ist 
monumental, magisch und wunderbar. 


GOTISCHE KATHEDRALEN IN 
FRANKREICH. Einleitung von Paul 
Clemen, Aufnahmen von Martin Hürli¬ 
mann, Erläuterungen von Peter Meyer. 
215 Seiten, 196 Tiefdruckbilder. Ln. 
Fr. 33.30. Hauptwerke gotischer Archi¬ 
tektur und Plastik. 


FRANZÖSISCHE MALEREI. Einlei¬ 
tung von Gotthard Jedlicka. 12 Farb¬ 
tafeln und 128 Tiefdrucktafeln. Ln. Fr. 
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Hauptwerke, er reicht von Fouquet bis 
Cezanne, umfaßt also fünf Jahrhunderte 
der großen französischen Malerei. 


ZWÖLF DEUTSCHE DOME. Einlei¬ 
tung von Julius Baum, Aufnahmen von 
Helga Schmidt-Glaßner. 157 Tiefdruck¬ 
bilder. Neuerscheinung 1955. Ln. Fr. 
33.30. Die wichtigsten deutschen Kir¬ 
chenbauten des Mittelalters und ihre 
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ENGLISCHE KATHEDRALEN. Ein¬ 
leitung und Aufnahmen von Martin 
Hürlimann. Bilderläuterungen von Pe¬ 
ter Meyer. 3. Auflage. 188 Seiten mit 
166 Tiefdruckbildern. Ln. Fr. 33.30. Das 
Werden einer eigenartigen Gotik wird 
an den bedeutendsten Beispielen vor 
Augen geführt. 


ATLA NTIS-M USE UM 
AUSWAHL DES BESTEN 


ROM in hundert Bildern. Von Martin 
Hürlimann. 2. Auflage, 144 Seiten, Hin. 
Fr. 13.50. Jede Kultur-Epoche, von der 
Antike bis zum Barock, hat Anteil an 
dieser Stadt und wird in den Bildern fest¬ 
gehalten. Bild und Text machen aus die¬ 
sem Buch einen gründlichen Führer. 


ZÜRICH. Stadt und Landschaft. Von 
Martin Hürlimann. Text deutsch, fran¬ 
zösisch und englisch, 122 Seiten mit 3 
Farbtafeln und 100 Tiefdruckbildern. 
Hin. Fr. 13.50. Der Band umfaßt die 
Stadt und ihre weitere Umgebung, den 
Kanton samt seiner Industrie. 


PARIS. Das Gesicht einer Stadt. Von 
Martin Hürlimann. 2. Auflage, 122 Sei¬ 
ten mit 3 Farbtafeln und 100 Tiefdruck- 
bildem. Hin. Fr. 13.50. In diesem Band 
ist außer dem alten auch das moderne 
Paris mit seinem lebendigen Antlitz ent- 


ALBRECHT DÜRER. 80 Meisterzeich¬ 
nungen, herausgegeben von Friedrich 
Winkler. 120 Seiten mit 80 Tiefdruck¬ 
tafeln. Hin. Fr. 10.50. Eine vorbildliche 
Auswahl aus dem umfangreichen graphi¬ 
schen Schaffen Dürers, des Begründers 
aller modernen Graphik. 


KINDERBILDER in fünf Jahrhunder¬ 
ten europäischer Malerei. Einleitung von 
Bettina Hürlimann. 126 Seiten mit 3 
Farbtafeln und 80 Tiefdruckbildern. 
Hin. Fr. 10.50. Von Fra Filippo Lippi 
bis zu Paula Becker-Modersohn erfaßt 
die Auswahl einen reizenden Ausschnitt 
aus der großen Malerei. 

FLORENTINER PLASTIK des Quat¬ 
trocento. Text von Emilio Cecchi, Auf¬ 
nahmen von Martin Hürlimann. 112 Sei¬ 
ten mit 64 Bildtafeln. Hin. Fr. 10.50. 
Meisterwerke von Donatello, Pollaiuolo, 
Verocchio, Luca della Robbia u.a. Das 
große Jahrhundert der Florentiner Kunst. 


X 



MUSIKBÜCHER 


1 Die neuen Musikbücher, die sich in den Buchhandlungen 
und auf den Redaktionstischen immer höher stapeln, sind zu 
einem großen Teil inspiriert von der «Neuen Musik», deren 
Vertreter - es sind dies ja, bei aller Uneinigkeit im einzelnen, 
fast alle Musikschriftsteller, denn wer möchte schon zu den 
«alten» gehören! - das Bedürfnis empfinden, aus Anwälten 
zu Richtern zu werden, Richter über die Gesamterscheinung 
der verklungenen Epochen. Angesichts der immer weiter 
reichenden Neuordnung (einige sagen auch: Chaotisierung) 
aller Werte rücken vergangene Zeitstile näher zusammen, 
und die ganze Musik von J.S.Bach bis Richard Strauss, die 
für uns noch gestern das gesamte tönende Vermächtnis der 
Vergangenheit umfaßte, schrumpft zusammen zu einer Epoche 
unter andern, eben der Epoche der glücklich und endgültig 
überwundenen Tonalität. Aber das ist nur das eine Gesicht 
der Wahrheit. Wilhelm Furtwängler hat in seinem Vortrag 
für die Bayerische Akademie, über dessen Ausfeilung ihn der 
Tod ereilte, die andere Ansicht aufgezeigt, indem er in der 
störrischen Treue, mit der die große Mehrheit der Konzert¬ 
besucher (also doch wohl der ernsthaften Musikfreunde) 
unter Mißachtung solcher Umwertung aller Werte an Beet¬ 
hoven festhält, nicht nur Unsinn, sondern auch einen Sinn 
suchte. Darob wurde er natürlich prompt als Reaktionär 
-etikettiert, der nicht mehr mitkam mit der Zeit; charakte¬ 
ristischerweise wurde aber ausgerechnet im «Melos», einer 
Zeitschrift, die ihre moderne Gesinnung nicht mehr unter 
Beweis stellen muß, darauf hingewiesen, daß Furtwängler, 
ganz abgesehen von Einzelheiten, über die man stets, ver¬ 
schiedener Meinung sein kann, mit schonungsloser Offenheit 
auf ein wirkliches Problem hin gewiesen hat, das nicht einfach 
weggeschimpft werden kann. 

Diese allgemeinen Bemerkungen wollten wir dem Hinweis 
auf einige neue Veröffentlichungen über Musik voraus¬ 
schicken, weil wir zur Überzeugung gekommen sind, daß 
eine «objektive» Darstellung der Gegenwart, aber auch der 
Vergangenheit, weniger möglich ist als je und daß selbst die 
musikalische Geschichtsschreibung heute vor allem als Be¬ 
kenntnis und darin als ein - mehr oder weniger fruchtbarer - 
Beitrag zu der großen Auseinandersetzung unserer Zeit ge¬ 
wertet werden sollte. Wir vermögen so auch aus der Lektüre 
solcher Werke, denen wir keineswegs immer beipflichten, 
reichen Gewinn zu ziehen, aber kein Buchautor und kein 
Rezensent nimmt dem Leser sein Teil an Verantwortung ab, 
mit dem er durch seine persönlichste Stellungnahme am 
Schicksal der schnellebigsten aller Künste teil hat. 

Ein ausgezeichnetes Beispiel dafür, wie die Auseinander¬ 
setzung mit aktuellen Problemen des Musikschaffens auch 
für die Beurteilung der Vergangenheit neue Gesichtspunkte 
und Einblicke gewinnen läßt, ist Gerhard Nestlers kleiner Band 
DIE FORM IN DER MUSIK, worin die Entwicklung der 
gestaltenden Kräfte durch die ganze Geschichte der euopä- 
ischen Musik verfolgt wird. 

Viel zurückhaltender in seiner gegenwartsbezogenen Stel¬ 
lungnahme ist Karl H. JVörner in seiner GESCHICHTE DER 
MUSIK (Verlag Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen). Als 
ein «Studien- und Nachschlagebuch» vermittelt sie mit ge¬ 
drängten, stichwortartigen Angaben auf 300 Seiten eine un¬ 
glaubliche Fülle von Angaben, die, ohne eine ausgeschriebene 
Musikgeschichte ersetzen zu wollen, als Repetitorium für 
Examenskandidaten nützliche Dienste tun, aber, vor allem 
unter Benutzung des Sachregisters, auch außerhalb des Schul¬ 
betriebes mit Gewinn über irgendwelche Einzelheiten zu Rate 
gezogen werden. 

Daß auch Wörner vom Miterleben der eigenen Zeit aus¬ 
geht, wissen wir aus seinem 1949 erschienenen Überblick 
«Musik der Gegenwart»; er bestätigt es in seinem neuesten 
Werk NEUE MUSIK IN DER ENTSCHEIDUNG im Verlag 
B. Schott’s Söhne, Mainz, der sich geradezu «Der Verlag der 
Neuen Musik» nennt. Wörner untersucht einleitend, wie es 
während der letzten Jahrzehnte zu einer gewissen Konsolidie- 


WILLY MEYER 

DAS HERZ ITALIENS 

Umbrische Miniaturen, 188 Seiten, 8 Färb- und 16 Schwarz- 
weiß-Tafeln, 14 Vignetten im Text. Fr. 15.80 / DM 15.20. 

Umbrien ist das Herz, die Mitte Italiens. Zweieinhalb Jahr¬ 
tausende haben seine Kultur geformt. Seine Landschaft ist 
voller Anmut, wie die Bilder seiner großen Meister, seine 
Farben voller Wärme, wie die Terrakotten, die aus seiner 
Erde gebrannt werden, bisweilen glühen sie wie diese. 
Erhabene Dome, stolze Paläste, wehrhafte Burgen sind die 

Felsen aber öffnen sich die Grabkammern der Etrusker. 
Trasimeno, Tiber und Clitunno, Perugia, Assisi, Spoleto, 
Todi, Orvieto, Narni - den Geist Alt-Umbriens aus ihnen 
beschwören: Das will dieses Büch. 

FRITZ JUNKER 

CAMARGUE 

155 Seiten, 32 S. Bilder, 6 Vignetten. Fr. 12.90 / DM 12.40. 
Die Camargue, die große Insel im Rhonedelta in Südfrank¬ 
reich, war noch vor wenigen Jahren ein fast unbekannter 
Landstrich. Doch dieses weltferne und in seiner Einförmig¬ 
keit unendlich schöne Eiland muß jeden begeistern, dem 
moderne Sensationshascherei noch nicht zur täglichen gei¬ 
stigen Nahrung wurde. Aus diesem Reiche der einsamen 
Weiten, wo noch die wilden Stiere hausen, der Salicornia- 
steppe, Uber welche die grau-weißen Pferde galoppieren, 
der Teiche und Tümpel, der Wahlheimat der Flamingos, 
schlägt uns noch der Atem einer von Freiheit erfüllten 
Urweltnatur entgegen. Und am weiten Strande von Les 
Saintes-Maries-de-la-Mer versammeln sich alle Jahre tau¬ 
sende von Zigeunern aus aller Welt am Grabe ihrer Sara, 
pilgern Zigeuner, Arlesiennes und Gardians an den Meeres¬ 
strand zur Benediction de la mer. 

RENE GARDI 

VON FROHGEMUTEN 
FERIEN 

160 Seiten, 10 Farbbilder nach Aufnahmen des Verfassers 
und 10 Vignetten. Fr. 12.90 / DM 12.40. 

«Vom glückhaften Wandern» heißt das erste Bändchen, 
in welchem Rene Gardi seine Reiserezepte preisgibt und 
uns - untermalt von zahllosen kleinen und amüsanten Epi¬ 
soden von vielen Fahrten - davor warnt, vor lauter Organi¬ 
sationsdrang und in der Nivellierung des offiziellen Reisens 
das echte Erlebnis zu verpassen. 

Ebenso unmittelbar, unkonventionell, liebenswürdig und 
vielseitig ist nun dieses Ferienbuch geschrieben, in welchem 
junge Leute und Eltern, die mit den Kindern ihre Ferien¬ 
zeit verbringen, eine Fundgrube von Anregungen finden. 

In allen Buchhandlungen 
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Als weitern Fortschritt haben die Konstrukteure der 
weltbekannten Uhrenfabrik IWC in Schaffhausen 
(Schweiz) in das Werk der IWC Automatic einen Ka- 
lenderuiechanismus eingebaut, der auf dem Ziffer¬ 
blatt den Tag des Monats anzeigt. Diese Datumziffer 
wechselt jeweils selbsttätig um Mitternacht innert 
weniger Minuten. Trotz dieser zusätzlichen Konstruk¬ 
tion bleibt die automatische iwc-Kalenderuhr unver¬ 
ändert flach und elegant. Mit der automatischen IWC- 
Kalendernhr, ausgestattet mit 21 Rubinen, stossicher 
und antimagnetisch, ist ein Höhepunkt in der schwei¬ 
zerischen Uhrenkonstruktion erreicht. Sie bedeutet 
für jeden Geschäfts- und Berufsmann eine grosse 
Erleichterung, denn sie zeigt ihm stets mit höchster 
Präzision Zeit und Datum. 

<$ 

Verkauf durch die besten Fachgeschäfte 


rung des Begriffs «Neue Musik» gekommen ist, und gibt 
sodann einen ungemein vielseitigen, sich einer Parteinahme 
möglichst enthaltenden Überblick über die Tendenzen der 
Musik unserer Zeit, ihre bedeutendsten Vertreter und die 
Entwicklung in den verschiedenen Ländern. Es wird dabei 
auch im Detail auf die «Neuordnung des Materials» und die 
dabei befolgten verschiedenen Prinzipien eingegangen. Als 
«Führer und Repräsentanten» der Neuen Musik werden 
Schönberg, Bartök, Strawinsky und Hindemith durch be¬ 
sondere Abschnitte hervor gehoben. Gegenüber der erdrük- 
kenden Fülle dieser Dokumentation muß jeder Kampf gegen 
die «Neue Musik» als eine Don Quijoterie mit Windmühlen 
erscheinen, so fest stehen schon die historischen Maßstäbe 
dessen, was sich unmittelbar vor dem Ersten Weltkrieg und 
zwischen den beiden Kriegen begab. 

Oder sollte uns hier die Perspektive des Miterlebens doch 
täuschen ? Bereits gibt es Stimmen, die angesichts der rasen¬ 
den Weiterentwicklung der Elektronenmusik auch schon die 
Zwölftöner und verwandte Atonale der großen Familie der 
Spätromantiker zuzählen möchten. Mit Recht beschließt 
Wörner seinen Überblick mit einer Betrachtung über den 
«Sinn und Wert der Musik», um den es bei diesen Ausein¬ 
andersetzungen geht. 

Mehr noch als eine Darstellung vergangener Epochen führt 
die historisierende Betrachtung der Gegenwart zu einer ge¬ 
wissen Überbetonung der entwicklungsgeschichtlichen Mo¬ 
mente. Der naive Vollblutmusiker vom Typ Mozart, dessen 
Schaffensdrang durch keine systematischen oder zeitgenös¬ 
sischen Rechtfertigungsversuche gehemmt wird, tritt dabei 
notwendigerweise in den Hintergrund gegenüber dem Neue¬ 
rer, zudem wenn sich bei diesem eine überragende Intelligenz 
mit einer ebenso bedeutenden musikalischen Begabung paart. 
Es ist auffällig, wie viele Komponisten gerade in unserer Zeit 
das Bedürfnis empfinden, sich schon selbst geschichtlich ein¬ 
zuordnen (auch die Betonung des «Neuen» entspringt dem 
Drang nach historischer Rechtfertigung!-) und ihr Schaffen 
theoretisch zu begründen. Wie dann die Geschichte, das 
heißt die Nachwelt wirklich urteilen und was sich als tönen¬ 
des Vermächtnis weitervererben wird, das ist eine andere 
Frage. 

Sehr anregend ist die unter dem Titel MUSIK DER ZEIT 
von Dr. Heinrich Lindlar im Verlag Boosey & Hawkes heraus¬ 
gegebene und in zwangloser Folge erscheinende Schriften¬ 
reihe zur zeitgenössischen Musik. In den bisher erschienenen 
12 Heften sind vornehmlich einzelne Kritiken, Essays, Selbst¬ 
zeugnisse und andere Dokumente gesammelt, die irgendwo 
in der Weltpresse veröffentlicht wurden. Werkverzeichnisse 
erhöhen den dokumentarischen Wert. Die in 2. Auflage vor¬ 
liegende Nummer über Bartök (Nr. HI) enthält zum Beispiel 
eine Autobiographie, Briefe, Werkverzeichnis und eine Reihe 
von Werkanalysen, in der Strawinsky- Nummer (Nr. I) kom¬ 
men Ansermet, Auden, Cortot, v. Einem, Honegger, Tamara 
Karsawina, Malipiero, Markewitch, Mersmann, Stucken- 
schmidt, Eric White u. a. zu Wort, Heft V ist dem Gedächtnis 
von Serge Prokoßeff' gewidmet. Eine Selbstdarstellung erhöht 
auch den Wert des Heftes über Benjamin Britten als Mit¬ 
mensch und Musiker (Nr. VH), dem noch eine besondere 
Sammlung von Werkdarstellungen der Opern folgte (Nr. XI). 
Sammelhefte behandeln das Ballett (Nr. II), die Situation im 
heutigen England, wo die Musikpflege bekanntlich einen von 
bedeutenden einheimischen Talenten getragenen neuen Auf¬ 
schwung genommen hat (Nr. IV), die Oper im XX. Jahrhundert 
(Nr. VI), Tschechische Komponisten , nämlich Janäcek, Martinü, 
Haba, Weinberger (Nr. VHI), die Ungarischen Komponisten 
Bartök, Kodäly, Lajatha, Veress, Kadosa, Seiber, Farkas, 
Aratö. Der Umschlag der den Schweizer Komponisten gewid¬ 
meten Nr. X erinnert eher an ein Jodlerfest als an den bit¬ 
teren Ernst, um den es manchem Schweizer Musiker bei 
seinem Beitrag zur Moderne geht; die Idee, sich auf Selbst¬ 
darstellungen und Bekenntnisse zu beschränken, hat hier lei¬ 
der ein Sammelsurium recht ungleicher Beiträge ergeben, 
deren Länge bisweilen im umgekehrten Verhältnis zur Be- 
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deutung des Komponisten steht. Das neueste Heft behandelt 
Strawimky in Amerika und gibt über das kompositorische Werk 
des Meisters seit 1939 Auskunft. 

Zu den zahlreichen Selbstzeugnissen jener Musiker, die 
nun in den Sechzigern sind, die aber so lange die «Jugend» 
repräsentierten, daß man ihnen heute das Alter nicht recht 
glaubt, gehören die GESPRÄCHE MIT DARIUS MIL- 
HAUD, die Claude Rostand mit Geschick und Charme diri¬ 
gierte. (In einer brillanten Übersetzung von Richard Möring 
im Claasen-Verlag, Hamburg.) Milhaud ist neben .Honegger 
der erfolgreichste der «Six», die einst von Paris auszogen, 
um die Welt zu erobern. Sein Bändchen bildet ein Gegenstück 
zu Honeggers «Ich bin Komponist». Während aber Hon¬ 
egger mit einer herzhaften Verehrung einstiger großer 
Schöpferkraft, werde sie nun durch Bach, Beethoven oder 
Wagner repräsentiert, einen von tiefer geheimer Hoffnung 
durchzitterten Kulturpessimismus verbindet, plaudert Ros¬ 
tand Sinniges und Unsinniges (wobei das Sinnige immerhin 
weit überwiegt) munter drauflos, im Lob ebenso unberechen¬ 
bar wie im Tadel, am sympathischsten dort, wo er sich als 
Provenfale und Jude zum Französischen bekennt, ohne den 
Glauben seiner Väter zu verleugnen. Wagner und Brahms 
sind ihm alle beide ein Greuel. 

Eines der schönsten Musikerbekenntnisse, die wir kennen, 
ist die Rede, die PAUL HINDEMITH auf dem Bach-Fest am 
12. September 1950 in Hamburg gehalten hat und der ein 
schmuckes Insel-Bändchen in dankenswerter Weise weiteste 
Verbreitung sichert. Hindemith spricht von Bach wie ein 
Geselle von seinem verehrten Meister, wie ein Sohn vom 
geliebten Vater. Er wischt alle Phrasen und allen Denkmals¬ 
pomp beiseite und spricht sehr real von der Besonderheit 
dieses Handwerks, dieses menschlichen Daseins; im Bach- 
schen Musikethos sieht er das auch heute wie je verpflich¬ 
tende Erbe, gegenüber dem die Frage nach dem Stil Bachs 


Hermann Brocli 

Gesammelte Werke 

« Hermann Broch wird, wenn nicht morgen, so doch über¬ 
morgen ein Klassiker sein, einer der wenigen großen 
Meister der Sprache und des Gedankens, die man als 
Repräsentanten der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts 
ansehen wird.» (DieBarke) 

SOEBEN ERSCHEINEN: 

Band 6 

Dirliten und Erkennen 

(Essays Bd. I) 

Band 7 

Erkennen und Handeln 

(Essays Bd. II) 

Mit einer Einleitung der Herausgeberin Hannah Arendt. 

In Buckram-Leinen gebunden je sEr./DM 18.80 

Die literarkritisehen und philosophischen Schriften vermitteln 
in ihrer vielschichtigen Thematik das ideologische Bekenntnis 
des großen Dichters und Denkers am unmittelbarsten. 

Früher sind erschienen: 

GEDICHTE.sFr./DM 18.80 

DER TOD DES VERGIL sFr./DM 25.— 

DIE SCHLAFWANDLER sFr./DM 26.— 

DER VERSUCHER . . . sFr./DM 19.80 
DIE SCHULDLOSEN . . sFr./DM 16.80 

Itlir in - Verlag 

ZÜRICH - STUTTGART- WIEN 
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Die deutsche Rundschau 

herausgegeben von Dr. Rudolf Pechei 

ist seit 81 Jahren Deutschlands führende kultur¬ 
politische Monatsschrift von internationalem Ruf. 
Die 

geistige Freiheit 

bestimmt ihr hohes Niveau, die 

kritische Diskussion 

der politischen und kulturellen Strömungen ist 
ihr positiver Beitrag zum Geschehen der Zeit. Die 

umfassende Berichterstattung 

nimmt Stellung zu den aktuellen Tagesfragen. Die 

literarische Auslese 

sowie Abdrucke bedeutender Schriftsteller und 
Rezensionen wichtiger Neuerscheinungen sind 
ihr Beitrag zum kulturellen Leben. 

Prüfen Sie die Angaben, verlangen Sie ein kosten¬ 
loses Probeheft vom 

Verlag Deutsche Rundschau 
Baden-Baden W 3 


WENDELL PHILLIPS 

Kataba und Saba 

Entdeckung der verschollenen Königreiche an den 
biblischen Gewürzstraßen Arabiens 

Deutsch von Peter de Mendelssohn 
306 Seiten mit 32 Kunstdrucktafeln. 2 Karten 
Leinen DM 18.50 

Kataba und Saba waren zwei blühende Königreiche in Süd¬ 
arabien. Wo einst mächtige Städte gestanden, dehnt sich 
heute endlos die Wüste. Wendeil Phillips war der erste, der 
an diesen Städten Ausgrabungen vornahm. Seine großarti¬ 
gen Funde enthüllen eine ganze Kultur. Wie es zu dieser 
Expedition kam und welche Erfolge sie brachte, hat er in 
diesem Werk geschildert. 32 Bildtafeln bereichern dieses 
fesselnde Forschungs- und Erlebnisbuch und zeigen be¬ 
deutende archäologische Entdeckungen. 

Der große Südpolforscher Admiral Rychard R. Bird schreibt über 
«Kataba und Saba»: «Das interessanteste Buch, das mir seit fah¬ 
ren begegnet ist - ein wahrhaft klassisches fk'erk». 

S. FISCHER VERLAG FRANKFURT AM MAIN 


oder nach irgendeinem andern Stil gänzlich ihre Bedeutung 
verliere. 

Die Literatur über Richard IVagner hat eine entscheidende 
Bereicherung erfahren, durch das Erscheinen des abschließen¬ 
den zweiten Bandes von RICHARD WAGNERS SCHWEI¬ 
ZER ZEIT aus der Feder des Winterthurer Musikforschers 
Max Fehr (Verlag H. R. Sauerländer, Aarau). Mit dem vor 
20 Jahren erschienenen ersten Band zusammen besitzen wir 
damit eine erschöpfende Darstellung der in Wagners Leben 
und Schaffen eine so zentrale Bedeutung einnehmenden 
Schweizer Jahre. Der erste Band behandelt den Aufenthalt 
in Zürich von 1849 bis 1855, Wagners Beteiligung am Zür¬ 
cher Musikleben, die Arbeit am Nibelungenwerk, die wirt¬ 
schaftlichen Nöte, die persönlichen Beziehungen. In dem noch 
wesentlich umfangreicheren zweiten Band sind die späteren 
Zürcher Jahre mit der dramatischen Zuspitzung des Verhält¬ 
nisses zu den Wesendoncks, die auch nach der Wiederaufnah¬ 
me des Wanderlebens häufigen Berührungen mit der Schweiz 
- 1864 ist er in Mariafeld bei den Willes, 1865/66 in La Tour- 
de-Peilz und Genf -, schließlich die fruchtbaren Jahre im 
eigenen Heim in Tribschen (1866-72) dargestellt. H. 


NEUE SCHALLPLATTEN 

Furtwängler— Beethoven — Wagner— Violoncellokonzerte 

1 Der vor einem Jahr zur Bestürzung der Musikwelt nach 
kurzer Krankheit verstorbene Wilhelm Furtwängler hat in 
seiner letzten Lebenszeit neben einer ausgedehnten Gast¬ 
spieltätigkeit auch noch eine Reihe von Schallplatten-Auf¬ 
nahmen durchgeführt, die als kostbares Vermächtnis des 
großen Dirigenten zum Teil erst jetzt den Musikfreunden 
zugänglich werden. So warten wir mit Spannung auf die 
Gesamt-Wiedergabe der «Walküre», deren Leitung in Wien 
überhaupt seine letzte nachschöpferische Leistung war. Hof¬ 
fentlich wird es uns auch vergönnt werden, die für Radio 
Rom hergestellte Band-Aufnahme des ganzen «Rings» sowie 
die eine oder andere technisch besonders gelungene Registrie¬ 
rung aus dem Konzertsaal auf Platten zu erhalten. Schon frü¬ 
her haben wir hier auf die vorzüglichen Furtwängler-Aufnah¬ 
men der Deutschen Grammophon-Gesellschaft hingewiesen 
(Sinfonien von Haydn, Schubert, Schumann, und vor allem 
Furtwänglers eigenes sinfonisches Hauptwerk). Uns liegen 
nunmehr auch einige der Platten von «His Master’s Voice» 
vor, der internationalen Firma, mit der Furtwängler in seinen 
letzten Jahren vor allem zusammenarbeitete. Die Gesamtauf¬ 
nahme von Wagners Tristan gehört (wenigstens nach der er¬ 
sten der 6 Platten zu urteilen), zu den besondern Glücks¬ 
fällen, wo ein einmalig geniales Werk den begnadeten Inter¬ 
preten fand, der die Großform dieser gigantischen dramati¬ 
schen Sinfonie bis in jedes Detail mit pulsierendem Leben 
erfüllt. Unter der erwählten Künstlerschar der Ausführenden 
muß die Isolde von Frau Kirsten Flagstad besonders erwähnt 
werden; ihre Stimme, die vom dunkeln Alt-Timbre bis zu 
strahlenden Sopranhöhen reicht, besitzt jene königliche Lei¬ 
denschaft und Würde, die das Wagnersche Überformat in 
einer bisher vielleicht noch nie gehörten Weise verwirklicht. 
Ein besonderer Vorzug dieser Aufnahme ist die Ausgeglichen¬ 
heit von Gesang und Orchesterklang, in dem der erstere 
nicht, wie bei den meisten Platten, mit übertriebener Laut¬ 
stärke gegenüber den Instrumenten dominiert. Es ist übri¬ 
gens erstaunlich, wie überzeugend gerade diese Musik, die 
doch so sehr auf die Wirkung als Gemeinschaftserlebnis im 
Theater berechnet ist, in der «Abstraktion» der Schallplatte 
wirkt; manchem Hörer wird sich, besonders wenn er die Noten 
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vor sich hat, die Genialität dieser Partitur erst so, unter Aus¬ 
schaltung aller Störungsmomente, richtig erschließen. 

Eher wird man das Erlebnis der Gemeinschaft, das Furt- 
wänglers Erscheinen im Konzertsaal auslöste, bei der Wieder¬ 
gabe Beethoven scher Sinfonien vermissen, scheint doch Beet¬ 
hovens Musik überhaupt wie keine andere ihr letztes Ge¬ 
heimnis der Spontaneität dem Schallgerät zu verwehren. Was 
an Klangschönheit zu erreichen ist, das holen die beiden Auf¬ 
nahmen der 4. und der 5. Sinfonie mit den unvergleichlichen 
Wiener Philharmonikern heraus, und es läßt sich aufs genau¬ 
este verfolgen, wie der «späte» Furtwänglen den «Atem» 
eines solchen Werkes bis in die feinsten dynamischen Abstu¬ 
fungen - mit einer Vorliebe für das liebevoll ehrfürchtige 
Verweilen - verwirklichte. 

Mit besonderer Freude werden alle Freunde Beethoven¬ 
scher Musik auch nach der neuen Aufnahme der Missa Solemnis 
auf zwei Platten der Deutschen Grammophon-Gesellschaft 
greifen. Karl Böhm gestaltet dieses große Bekenntniswerk 
mit pietätvoller Konzentration auf das mystisch Geheimnis¬ 
volle, ohne in der Wiedergabe der dramatischen Stellen den 
Opernkapellmeister ganz zu verleugnen. Unter den Solisten 
(die wiedergabetechnisch gegenüber dem Orchester bevorzugt 
werden) bildet der eigentümlich dunkel gefärbte Alt einen 
ungewohnten Kontrast zu dem strahlend hellen Sopran von 
Maria Stader. 

Die drei berühmtesten Konzerte für Violoncello und Orchester 
werden uns durch den italienischen Meistercellisten Enrico 
Mainardi mit den Berliner Philharmonikern und dem RIAS- 
Orchester auf zwei Platten der Deutschen Grammophon- 
Gesellschaft geboten. Interessant ist ein Vergleich seiner 
Wiedergabe des Haydn-Konzertes mit der Decca-Platte von 
Fournier: der Franzose spielt mit berückend schönem, vollem 
Ton musikantisch flüssig, der Italiener ist langsamer, mit 
mehr «Auffassung», dynamisch aufs feinste durcharbeitend. 
Dem romantischen Schwung von Schumann und Dvorak 
bleibt er nichts schuldig. 

Mozarts Klaviersonaten stehen unvermeidlicherweise im 
Schatten seiner virtuos dankbaren und glanzvoll klingenden 
Klavierkonzerte. Ihre intimeren Reize zu erschließen, ist das 
Verdienst einer Aufnahmen-Reihe des hervorragenden Frei¬ 
burger Pianisten Carl Seemann. Die D-dur-Sonate KV 284 des 
noch nicht Zwanzigjährigen ist das letzte und reifste der für 
Baron Dürnitz entstandenen Werke; die F-dur-Sonate kom¬ 
biniert ein Allegro und ein Andante voll verhaltenen Aus¬ 


laufens VAN DER POST 
'l’rettnentler Schattet» 

Übersetzung aus dem Englischen 
98 Seiten, Leinen DM 4.50, broschiert DM 3.20 
in Meisterstück feinfühlender Prosa, das Tiefstes aussagt über 
^Ziehungen der Völkerseelen in Asien und Europa (Göttinger Tagen 

Karl H. Henssel Verl au • Berlin 
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,atl. Prüfung). 


. GYMNASTIKLEHRERINNEN-SEMINAR 
Flüchtlinge erhalten Studienbeihilfe 
:. Freies Lehrjahr, ein Bildungsjahr für junge Mädchen 


WaUlsehttlheittt Reetter-Hat! hieltet» 

Staatlich anerkannte private Realschule für Jungen und Mädchen 
und neusprachliches Gymnasium i. E., beginnend mit Englisch. 
Haus Königsicinkel (Schülerheim), Haus Haube (Schulgebäude) 
Haus am Hügel (Töchterheim). Sekretariat: Prinz-Heinrich- 
Straße 21 Telefon 3 14 60. In landschaftlich schöner Lage, bestge¬ 
führtes Haus, familiäre Betreuung, Sport, Spiel, Ereiluftunterrichts- 
11 t 1 t n 1 tiülerheim, Schuleraustausch. 
Anmeldungen zu Ostern, besonders für die Sexta, rechtzeitig erbeten 
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München-Großhadem 24. 


Original English Christmas-plum-puddi 

scher Reiswein, exotische Suppen, kompU 
zangen-Bowle, Old-English-Marmalade, Ko 
Spezialitäten, Orxgmal-Zutaten zur indische 
sowie weiere Spezialitäten aus aller Welt. -Pordi 
bitte unverbindlich unsere Weihnachts-Direktpre 
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V. Böttjer, Brei 
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Der vorliegenden Atlantis-Ausgabe 
liegt ein Prospekt des Verlages KIE¬ 
PENHEUER & WITSCH, Köln, bei, 
in welchem die im Herbst 1955 er¬ 
scheinenden neuen Bücher angekün¬ 
digt sind. 



TERRA MAGICA 

Bildbände 


ROM Dem bekannten Fotografen Her¬ 
bert List gelang es, die Atmosphäre Roms 
in 83 Bildern (davon 3 Farbaufnahmen) 
meisterhaft einzufangen. DM 19.80 

ISLAND Hier offenbart sich die über¬ 
raschende Vielgestaltigkeit der «Insel aus 
Feuer und Eis». Vorwort von G. Gunnar- 
son, 69 Tafeln (14 Farbbilder). DM 24.60 

SÜDAFRIKA «... die schönsten 
Aufnahmen, die man bis jetzt aus Afrika 
gesehen hat.» (Stuttgarter Nachrichten) 
3 Färb- u. 80 Schwarzweißtaf. DM 24.60 

Ausführliche Prospekte auf Anforderung beim 
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NEUENBURG — so nennen die Deutschschweizer die Stadt, in 

lernen! Wie aber ist es möglich, daß Neuenburg trotz seinen vielen 
Lehranstalten und Instituten, trotz seinen zahlreichen Schulen und 
Bildungsstätten auf keines Menschen Gemüt drückt und die berüchtig¬ 
ten «Schatten über der Schule» nicht kennt? Und wodurch mag diese 

fertig gebracht, bis ins letzte Schulzimmer Licht zu verbreiten und das 

Spricht man nicht vom Genius eines bestimmten Ortes, vom Genius loci ? 
Freilich, und es ist der Genius loci Neuenbürgs, der dieses Wunder voll¬ 
bringt. Denn dieser besondere Genius liegt in der Stadt selbst; er liegt 



neten Ruf. Die 

Universität, die Höhere Handelsschule, 
die Kunstakademie, 
die schweizerische Drogistenschule, 
das Musikkonservatorium, 
die Institute, 

Pensionate und Pensionen 

sind durch ihre gute Führung und ihre Zuverlässigkeit bekannt; die El¬ 
tern können darauf zählen, daß alle wünschbare Sicherheit geboten 
wird, sowohl im Hinblick auf den Unterricht als auch auf Erziehung 
und Moral. 

Alle Auskünfte, Programme, Regiemente, Prospekte und Pensionslisten 
werden kostenlos geliefert durch den 

VERKEHRSVEREIN (ADEN) NEUCHÄTEL 

Maison du tourisme T61. (038) 5 42 42 


drucks (KV 533, aus dem Jahr 1788) mit einem etwas früher 
entstandenen, zwischen Traurigkeit und Heiterkeit anmutig 
schwebenden Rondo des auf der Höhe seines Schaffens ste¬ 
henden Meisters. 

Verzeichnis der erwähnten Platten: 

Richard Wagner, «Tristan und Isolde». Dirigent: Furtwängler,'mit 
Kirsten Flagstad (Isolde), Ludwig Suthaus (Tristan), Blanche 
Thebom (Brangäne) und D.Fischer-Diskau (Kurwenal) und dem 
Philharmonia Orchestra, I.ondon. Langspielplatte «His Master’s 
Voice» ALP 1030 usw. 

Beethoven, Sinfonie Nr. 4 in B-dur. Wilhelm Furtwängler dirigiert 
das Wiener Philharmonische Orchester. Langspielplatte «His 
Master’s Voice» ALP 1059 

Beethoven, Sinfonie Nr. 5 in c-moll. Wilhelm Furtwängler mit den 
Wiener Philharmonikern. Langspielplatte «His Master’s Voice» 
FALP 260 

Beethoven, «Missa Solemnis». Dirigent: Karl Böhm, Solisten: 
Maria Stader, Marianne Radev, Anton Dermota, Josef Greindl, 
Chor der St.-Hedwigs-Kathedrale in Berlin, Orchester: Berliner 
Philharmoniker. 2 Langspielplatten der Deutschen Grammophon- 
Gesellschaft LPM 18224, 18225 

Konzerte für Violoncello und Orchester von Joseph Haydn in D-dur, 
op. 101, und von Robert Schumann in a-moll, op. 129. Solist: 
Enrico Mainardi, Orchester: Berliner Philharmoniker und RIAS 
Berlin, Dirigent: Fritz Lehmann. Langspielplatte, Deutsche 
Grammophon-Gesellschaft LPM 18222 
Konzert für Violoncello und Orchester h-moll, op. 104, von Anton 
Dvorak. Solist: Enrico Mainardi. Orchester: Berliner Philharmo¬ 
niker, Dirigent: Fritz Lehmann. Langspielplatte Deutsche Gram¬ 
mophon-Gesellschaft LPM 18236 

Mozart, Klaviersonate D-dur, KV 284, und Klaviersonaten F-dur, 
KV 533 und 494. Carl Seemann. Langspielplatte, Deutsche Gram¬ 
mophon-Gesellschaft LPM 18205 


Ausländische Auslieferungsstellen für 


ATLANTIS 


SCHWEIZ: 

Atlantis-Vertrieb, Zwingliplatz 3, Zürich 1 

ÖSTERREICH: 

Robert Mohr, Singerstraße 12, Wien 
FRANKREICH: 

Dr Norbert Gelber, 73, rue de l’Abbe-Groult, Paris-IS 8 
ENGLAND: 

Emgee Foreign Publications, 44, Chandos Place, London W.C. 2 
GRIECHENLAND: 

Agence internationale de Journaux et Publications etrangers, 
17, rue Amerikis, Athen 

SAAR: 

Bock & Seip, Bahnhofstraße 98, Saarbrücken 

TÜRKEI: 

G. Schurtenberger, Libräirie Suisse ,Beyoglu, Istikiäl Caddesi, 
Istanbul 
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Grand Hotel Tschuggen 
Arosa 

Mitten in der Sonne und Schneeherrlich¬ 
keit Arosas. Zentrum des Sportbetriebes 
und Gesellschaftslebens. Aller Komfort. 
Im Januar undMärz besonders günstige 
Arrangements. Telephon (081) 314 31 

Direktion: Reto Wetten-Buchli 
Im Sommer: Kurhaus Tarasp 


Hotel Excelsior 
Arosa 

Das vornehme, erstklassige Familien- und 
Sporthotel. 100 Betten, 25 Privatbäder, 
ideal, ruhig gelegen. Alle Südzimmer mit 
Sonnenloggien, bestbekannt für seine 
soignlerte Küche. Seit 36 Jahren unter 
persönlicher Leitung des Besitzers. 

H.A. Sieber-Ott 


Park Hotel Waldbaus 
Films 

75jährige Tradition gepflegter 
Gastlichkeit. 

Sesselbahn auf 1450 m und 2000 m, ge¬ 
pflegte Skipisten, 2 Skilifte, weites Netz 
gepflegter Winterspaziergänge. Eisbahn, 
Curling. Unsere vorteilhaften Winter¬ 
pauschalpreise: Fr. 26.- bis 35.- (mit Bad 
Fr. 35.- bis 60.-) 

Telephon (081) 4 11 81 
R. Ed. Bezzola, Dir. 


Grand Hotel Kurhaus 
Lenzerheide 

für schönste Winterferien I 
Sonnige Lage - Neuzeitlicher Komfort - 
Sehr gepflegte Küche - Gediegene 
Atmosphäre und Unterhaltung. 

Im Januar und März besonders günstige 

Telephon (081) 4 21 34 
Direktion: A. Poltera 


Grand Hotel Vereina 
Klosters 

Erstes Haus am Platze 

Für maximale Winterferien. Erstklassiges 
Familien- und Sporthotel in zentraler, 
sonniger Lage, nächst Gotschnabahn. 
Orchester, Dancing 
Telephon (083) 3 81 61 
Thomas Hew, Besitzer und Leiter 


für ideale Winterferien 


Hotel Carlton 
St. Moritz 

Ein Wintersporthotel 
allerersten Ranges 

Schreiben Sie bitte rechtzeitig an 
Direktor W. Scheel 


Engadiner Kulm 
St. Moritz 

Das Hotel mit altbewährter 
Schweizer Tradition 
Sportzentrum 
300 Betten 


Hotel du Lac 
St. Moritz 

Erstklassiges ^Familien- und Sporthotel. 
Pauschalpreis ab Fr.25.60. Minimalpreise 
im Januar und März. Orchester-Garage - 
Parkplätze. Gratisbusverbindung zurCor- 
vigliabahn und Suvretta-Skilift. 

Telephon (082) 3 35 71 Toni Cavelti 


Hotel Cresta Palace 
Celerina 

vereint die Vorzüge des sonnigsten Win¬ 
tersportplatzes des Engadins mit der ge¬ 
pflegten Atmosphäre des erstklassigen 
Hauses. Eigene Eisplätze, Orchester. 
(Regelmäßige Autobusverbindung mit 
St. Moritz, nur 8 Fahrminuten.) Tel. 33564 

Dir. G. Bisenz 


Hotel Silvretta 
Klosters 

Die Adresse für das gute Publikum 

Orchester: Cesare Galli 
Barpianist: R. P. Warnatz 
Tagespauschalpreis ab Fr. 26.— 
Direktion: G. Rocco,Telephon (083) 38353 
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Seit bald einem Jahrhundert findet ein weiter Kundenkreis bei unserer Bank 
sachkundigen Beistand in allen finanziellen Angelegenheiten sowie stets 
zuvorkommende und individuelle Bedienung. 

Basel, Bern, Biel, Chur, Davos, Frauenfeld, Genf, Glarus, Kreuzlingen, 
Lausanne, Lugano, Luzern, Neuenburg, St. Gallen, Zug 
Arosa, Interlaken, St. Moritz, Schwyz, Weinfelden 
NEW YORK: 25 PINE STREET 
REPRESENTATIVE OFFICE IN LONDON: ROBERT J. KELLER 
4. TOKENHOUSE BUILDINGS. KINGS ARMS YARD, LONDON E. C. 2 

AKTIENKAPITAL UND RESERVEN FR. 225 OOO OOO 

TOCHTERGESELLSCHAFTEN : 

SWISS AMERICAN CORPORATION. 25 PINE STREET. NEW YORK 
CREDIT SUISSE (CANADA) LTD., CREDIT SUISSE BUILDING 


BEAVER HALL 


.. MONTREA1 


















